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Las máquinas parlantes llegaron 
para transformar la manera de 

escuchar y pensar el sonido y la 
música; les dieron nuevos usos, 

propósitos y significados. Si bien esta 
transformación estuvo marcada por 
los intereses de la joven industria de 

la grabación (en su lógica capitalista), 
en estas páginas se demuestra que 

también fue mediada por la cultura 
sonora y musical de las clases 

subalternas.
 

Los surcos de la memoria es un  
aporte a la comprensión del orbe 

fonográfico como una red construida 
a partir de negociaciones y 

apropiaciones constantes entre saberes 
y prácticas locales y foráneas. A la 
luz de debates historiográficos de 

actualidad, este material profundiza 
en las singularidades de la fonografía 

mexicana temprana y las relaciones 
que entabló con el contexto 

internacional.
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Fonografía: orografías de la memoria aural

Poder registrar y volver a escuchar sonidos es un suceso 
extraordinario, cuyo portento es menos evidente cuanto 
más vivimos entre grabaciones sonoras. Sin embargo, es 
importante considerar que la fonografía, como práctica 
y como posibilidad técnica exitosa, tiene menos de ciento 
cincuenta años; y que el acercamiento a los vestigios de las 
sonoridades previas al fonógrafo sólo es posible a través 
de medios indirectos como la oralidad, la literatura, los 
instrumentos musicales o las partituras. Es decir, los miles 
de años de historia previa a la era fonográfica acaecen para 
nosotros en una suerte de mutismo. Un mutismo del que 
vino a emerger la máquina parlante como posibilidad de 
hacer sonar esa historia y, más aún, de fijarla desde su ser 
sonoro.

La fonografía vino a producir y ofrecer una narrativa 
acústica sobre la vida y las culturas que son registradas a 
través de ella. Por eso el vocablo “fonografía” es de suyo 
elocuente: de las raíces griegas phonei (voz, sonoridad) y 
graphos (escritura, grabado, fijación) tenemos un neologismo 
brillante: la fonografía es, ni más ni menos, una escritura 
sonora; una escritura que permite inscribir y leer los signos 
de la huella resonante de su ser.

Así, si la fonografía es un recurso valiosísimo —y 
subutilizado, podríamos acaso decir— para la historiografía, 
no menos valioso es afrontar la historia misma de la 
fonografía como práctica cultural. Y es aquí donde Los surcos 
de la memoria. Máquinas parlantes y grabaciones comerciales en el 
México porfiriano se coloca y hace su aportación fundamental. 
Es cierto que, tal como se plantea más adelante, se han 
realizado ya numerosos esfuerzos para documentar y 
recrear los “años maravillosos” que acompañan y explican 
el nacimiento y la expansión de las máquinas parlantes. 
Pero estas arqueologías de los medios fonográficos han 
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ocurrido mayoritariamente en torno a su historia en los 
países sajones y europeos, y poco se ha investigado y escrito 
desde la perspectiva del llamado “sur global”. Justamente 
por esta razón, las investigaciones aquí reunidas nos ofrecen 
una refrescante luz sobre el origen y el desarrollo inicial 
de la práctica de la fonografía en un país latinoamericano. 
Por primera vez en una publicación se reúnen esfuerzos 
de profesionales de la historia y la musicología para datar, 
analizar e interpretar los primeros años del fenómeno 
fonográfico en el territorio mexicano. ¿Qué tecnologías de 
grabación y reproducción de audio había en ese entonces?, 
¿quiénes y con qué fines las usaban?, ¿qué contenidos se 
grabaron y se hicieron populares?, ¿cómo se expandió la 
práctica de escuchar mediante estos novedosos artefactos?; 
y, sobre todo, ¿qué revela todo ello de las diferentes 
capas sociales que hicieron suyos estos inventos?, ¿qué  
simbolismos y prácticas se adaptaron o se transformaron 
gracias a ellos?; en fin: ¿qué cultura de escucha emergió o se 
transformó a causa de la llegada de dichas invenciones? Las 
anteriores son sólo algunas de las preguntas que atraviesan  
y eslabonan este magnífico documento. 

En este libro se encuentran fascinantes hallazgos que 
nos permiten reconstruir un paisaje sonoro y musical del 
México porfiriano. Un paisaje, por supuesto, mediado por 
aquellas sonoridades que fueron inscritas y reproducidas 
fonográficamente. Gracias al prurito riguroso de las 
investigaciones aquí contenidas, conoceremos cuáles fueron 
esas primigenias grabaciones y las empresas y personajes 
que comenzaron a producirlas y comercializarlas. Sabremos 
también quiénes fueron las y los artistas que grabaron en 
aquella época y cómo fue que las casas grabadoras eligieron 
a sus elencos. Además, entenderemos la causa del rechazo 
inicial que generó el fonógrafo en algunos núcleos sociales, 
arguyéndose que sus contenidos quedaban fuera de las 
normas morales y la decencia. Finalmente, entre muchos 
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datos más, se explica la manera en que reconfiguraron 
los espacios urbanos para dar cabida a nuevas formas de 
espectáculo que desembocarían en una cultura de escucha 
distinta.

Para la Fonoteca Nacional de México publicar este 
material significa emitir un mensaje, exactamente cuando 
se cumplen los primeros quince años de creación de esta 
institución dedicada a la identificación, conservación, 
preservación, investigación y divulgación del patrimonio 
sonoro. Considerando que la misión institucional de esta 
fonoteca no es sólo formar y gestionar un vasto acervo  
—que hoy día supera los 620,000 documentos sonoros— 
sino también fomentar y promover una cultura de la  
escucha entre la población, editar un libro como Los surcos de 
la memoria es doblemente significativo. Por una parte, se da 
cuenta de la génesis de la fonografía en México; precisamente 
del objeto de trabajo en el que las y los especialistas de la 
Fonoteca Nacional se han esmerado cotidianamente durante 
los últimos tres lustros. Por la otra, se reflexiona sobre 
aquello que rodea y da vida y esencia al hecho fonográfico: 
una comunidad aural que se edifica y se comparte a partir 
de aquellas vibraciones que quedaron esculpidas en el surco 
sonoro.

Si se amplifica con un microscopio ese surco que 
inscribe el sonido en un disco o en un cilindro, la imagen que 
se ofrece es similar a la de un gran cañón o acantilado en el 
que la aguja recorre —y nosotros con ella— una escarpada 
orografía en donde montes y valles crean la escultura física de 
una vibración que acaece tanto en el entorno sonoro como 
en nuestros oídos. Transitar esta orografía es, literalmente, 
recorrer en resonancia la huella del sonido que ha quedado 
labrada ahí, para que se construya y recupere aquello que 
nos es más íntimo y, acaso, aquello que es lo único que 
legamos luego de lo efímero y evanescente de la existencia: 
la memoria.
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Presentación

Es para mí, en mi calidad de directora de la Facultad de 
Música de la UNAM, un gran gusto presentar, en coedición 
con la Fonoteca Nacional de México, el libro Los surcos de la 
memoria. Máquinas parlantes y grabaciones comerciales en el México 
porfiriano. De la mano de los autores y las autoras que han 
escrito los textos que lo conforman, este material nos lleva 
en un fascinante viaje en el tiempo para mostrarnos las 
implicaciones que tuvo —en lo social, lo cultural y lo 
musical— el desarrollo de las tecnologías tempranas de 
registro y reproducción sonora. 

El invento de Edison llegó para transformar la manera 
de escuchar y pensar la música; la dotó de nuevos usos, 
propósitos y significados. Esta transformación, si bien 
estuvo marcada por los intereses de la joven industria 
fonográfica (en su lógica capitalista), fue mediada por la 
cultura sonora y musical de las clases subalternas, que 
también le imprimieron su sello, como se demuestra en 
los capítulos de este volumen. Hoy ya no es necesario 
utilizar un tocadiscos —mucho menos un fonógrafo— 
para reproducir un audio. Vivimos la era del dominio de 
la Internet y nuestras prácticas de escucha tienen lugar, 
fundamentalmente, a través de diversos dispositivos 
digitales. ¿Pero por qué acercarse a los inicios del 
maravilloso mundo de la fonografía? Es indispensable 
reconocer ese pasado para comprender el entorno sonoro 
que cotidianamente nos rodea. Además, entender cómo 
se dio aquel proceso en nuestro país, no tengo la menor 
duda, abonará en el quehacer académico y profesional de 
quienes se interesan por la composición, interpretación, 
producción, grabación, educación e investigación de 
este arte. Las siguientes páginas nos abren la puerta a 
la reflexión que posibilitará dicho entendimiento. Así 
que no me queda más que aplaudir el esfuerzo que esta  
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obra representa. Estoy segura de que ustedes, como yo, 
disfrutarán muchísimo de su lectura.

María Teresa Frenk Mora
F aM UNAM
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Prólogo

Desde que el fonógrafo irrumpió en el cotidiano de 
Occidente se ha escrito acerca de las máquinas de 
reproducción sonora. Inicialmente, científicos, periodistas 
y escritores describieron el novedoso invento de Thomas 
Alva Edison, opinaron sobre sus resultados y fantasearon 
con sus usos futuros. Poco después, vio la luz el gramófono 
y comenzaron a surgir reflexiones en torno a las 
implicaciones de ambos artefactos en la actividad musical 
y su relación con el mundo del entretenimiento. A través 
de sus subsecuentes desarrollos, los aparatos reproductores 
de audio se convirtieron en un negocio mundial, lo que 
llevó a que surgieran verdaderos expertos en la materia, 
como productores, técnicos de sonido, distribuidores y 
coleccionistas, cuyas actividades también crearon un corpus 
documental grande y muy variado. La propia industria 
fonográfica produjo y patrocinó desde sus inicios una vasta 
literatura, con cierto interés publicitario. 

Más tarde, hacia mediados del siglo XX, la comunidad 
académica internacional vinculada a las ciencias humanas 
comenzó a interesarse en el fenómeno fonográfico como 
objeto de estudio. A partir de entonces ha venido generando 
materiales escritos sobre este asunto. Dentro de la amplia 
gama de enfoques, cuestionamientos y métodos utilizados, 
se observa que en las últimas décadas hubo un aumento 
considerable en el número de trabajos de corte histórico, 
especialmente de aquellos que estudian la etapa más 
antigua de la música grabada y su industria. Estas narrativas 
históricas se han valido, en general, del cúmulo documental 
legado por más de cien años de fonografía. Reseñas en 
periódicos y revistas, anuncios publicitarios, fotografías, 
dibujos, catálogos, viejos fonógrafos y gramófonos, conos o 
bocinas, partituras, cancioneros, testimonios orales, novelas, 
crónicas, patentes, cilindros de cera, discos de 78, 33 y 45 
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rpm, marbetes y carátulas de fonogramas, entre otras fuentes 
documentales, son tratados por quien investiga como pistas 
que, tras una labor de análisis e interpretación, permiten 
aproximarse a otros tiempos, a otras sonoridades y a otros 
contextos socio-culturales. A este tipo de textos pertenece el 
presente volumen.

Los surcos de la memoria. Máquinas parlantes y grabaciones 
comerciales en el México porfiriano viene a llenar un vacío 
historiográfico, en medio de ese creciente interés que 
ha suscitado el tema. Se trata del primer libro dedicado 
exclusivamente al caso mexicano durante un periodo tan 
temprano. Este volumen brinda un panorama detallado 
sobre los primeros pasos de la fonografía en un país 
iberoamericano, así que, además de alimentar la historia 
cultural, sonora y musical del territorio mexicano, también 
es un aporte al conocimiento que se tiene de dicho  
fenómeno en lugares considerados habitualmente como  
no productores de tecnologías.

Si bien es cierto que gran parte de los escritos sobre 
la historia de la fonografía se había enfocado en lo que 
sucedió en lugares vistos como epicentros tecnológicos, 
recientemente han aparecido interesantes trabajos sobre 
lo que ocurría en otras partes del mundo, consideradas 
periféricas.1 Gracias a este último tipo de investigaciones 

1	 Desafortunadamente, los trabajos que han estudiado el caso iberoamericano 
aún son escasos. Se ha escrito un poco sobre la génesis de la fonografía en 
países como Argentina, Brasil, Chile, México, España y Portugal. Por ejemplo, 
Guillermo Cesar Elías, Historias con voz. Una instantánea fonográfica de Buenos Ayres a 
principios del siglo XX (Buenos Aires: Fundación Industrias Culturales Argentinas, 
2015); Humberto Franceschi, Registro sonoro por meios mecânicos no Brasil (Rio de 
Janeiro: Studio HMF, 1984); Juliana Pérez González, “El espectáculo público 
de las ‘maquinas parlantes’. Fonografía en São Paulo, 1878-1902”, Ensayos. 
Historia y teoría del arte 22, núm. 35 ( julio-diciembre 2018); Francisco J. Garrido 
Escobar y Renato Menare Rowe, “Efraín Band y los inicios de la fonografía 
en Chile”, Revista Musical Chilena LXVIII, núm. 221 (enero-junio 2014); Xaime 
Fadiño Alonso et al., “A popularización do fonógrafo en Galicia: 1878-1895”, 
Adra. Revista dos socios e socias do Museo do Pobo Galego 8 (2013); Eva Moreda 
Rodríguez, Inventing the Recording: The Phonograph and National Culture in Spain, 
1877-1914 (Oxford: Oxford University Press, 2021); João Silva, “Portugal 
and Mechanical Music in the Early Phonographic Era: An Intermedial 
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hoy se sabe que esa división entre centro y periferia, de la 
que se partía, no contribuye al entendimiento del fenómeno 
fonográfico y que, en realidad, termina por obstaculizarlo. 
Adicionalmente, invitan a reconsiderar el protagonismo de 
unos y otros espacios y ponen en evidencia las interrelaciones 
existentes desde antaño en un mundo bien engranado.

Se sabe que las primeras noticias sobre el 
funcionamiento del fonógrafo llegaron a México aun antes 
de que el artefacto fuera patentado en Estados Unidos 
en febrero de 1878. De hecho, pasaron sólo dos semanas 
entre las exitosas pruebas que Thomas A. Edison hizo a su 
invento, en noviembre de 1877, y la aparición de algunos 
informes sobre esto en el periódico mexicano La Patria:  
“Ha venido a arrinconar el teléfono. Es el fonógrafo. Basta 
hablar, para que las palabras queden estampadas en el  
papel y sean perfectamente legibles […] y se le hace hablar 
de nuevo, por medio de otro aparato”.2 

La noticia recorrió el mundo como dinamita. En  
México, el nacimiento de aquella invención no sólo 
fue divulgado casi en simultáneo, sino que se difundió 
por diversos canales. Días después de que La Patria 
publicara su nota, La Colonia Española tituló una de 
sus columnas “Invento sorprendente” y resumió las 
crónicas ofrecidas por la revista Scientific American 

Approach”, en Phonographic Encounters. Mapping Transnational Cultures of  Sound, 
1890-1945, ed. por Elodie A. Roy y Eva Moreda Rodriguez (Abingdon,  
New York: Routledge, 2022). Existen otros trabajos cuyo foco está en un 
periodo un poco posterior. Una visión general del territorio latinoamericano 
se encuentra en Sergio Ospina Romero, Fonógrafos ambulantes. Las expediciones de 
la Victor Talking Machine Company por América Latina durante la era acústica (Buenos 
Aires: Gourmet Musical, en prensa). Para los casos argentino y brasileño, véase: 
Marina Cañardo, Fábricas de música: comienzos de la industria discográfica en la Argentina 
(1919-1930) (Buenos Aires: Gourmet Musical, 2017); Humberto Franceschi, A 
Casa Edison e seu tempo (Rio de Janeiro: Sarapuí, 2002); Hardy Vedana, A Eléctrica 
e os discos gaúcho (Porto Alegre: Scp, 2006); Camila Koshiba Gonçalves, Música 
em 78 rotações: discos a todos os preços na São Paulo dos anos 30 (São Paulo: Alameda, 
2013); Juliana Pérez González, “O comércio fonográfico em São Paulo e os 
irmãos Figner”, en Cidade (dis)sonante. Culturas sonoras em São Paulo, ed. por José 
Geraldo Vinci de Moraes (São Paulo: Intermeios, 2022).

2	 La Patria, 6 de diciembre de 1877. 
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sobre “un instrumento […] por medio del cual pueden 
oírse las palabras de un hombre, cuando se quiera”.3 
También el rotativo La Ley de Amor, en Mérida, aproximó 
a sus lectores y lectoras a dicha creación, retomando un 
artículo de El Comercio de Nueva York. La publicación 
yucateca subrayó: “el aparato que ha fabricado [Edison] 
es aún imperfecto […] ha tropezado con la dificultad de 
reproducir muy fielmente las articulaciones más finas de 
la palabra”; y terminó avisando: “el descubrimiento estará 
funcionando públicamente antes de un año”.4 Meses más 
tarde, en mayo de 1878, El Combate notició la presentación 
pública del fonógrafo en París, en la Academia de 
Ciencias, cuyos detalles conoció a través de un periódico 
español. El Combate afirmó: “Las palabras registradas por 
el nuevo instrumento, cuya forma es la de un cilindro 
de modestísima apariencia, son repetidas al cabo de un 
tiempo indeterminado por vibraciones de una placa 
metálica, tales como fueron pronunciadas”.5 Asimismo, 
el diario La Libertad habló de una exhibición hecha en 
Londres, describiendo imágenes publicadas en la Ilustración 
Española y Americana, que permitían visualizar la apariencia 
de la curiosa máquina.6

Todas estas noticias y descripciones circularon en 
México antes de que sus habitantes vieran y oyeran 
personalmente un fonógrafo. Esto revela que al menos las 
personas alfabetizadas iban a la par de los últimos adelantos 
tecnológicos del siglo XIX. Además, tal inmediatez indica 
que la conexión del territorio mexicano con el medio  
 
3	 La Colonia Española, 23 de diciembre de 1877. El artículo de la revista Scientific 

American, de donde varios medios de prensa tomaron la noticia de la invención 
del fonógrafo, se tradujo al español y fue publicado, con una breve introducción, 
por el periódico La Libertad el 15 de febrero de 1878.

4	 La Ley de Amor, 15 de enero de 1878. 
5	 El Combate, 5 de mayo de 1878. La presentación en la Academia de Ciencias 

francesa también fue noticiada, con mayores detalles técnicos, por La Bandera 
Nacional el día 6 de mayo de 1878.

6	 La Libertad, 11 de mayo de 1878.
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internacional era ciertamente fluida. El dinamismo de este  
contexto evidencia que, cuando el famoso aparato llegó al  
país, una parte de su población ya sabía de qué se trataba, 
pues previamente había encontrado y leído en la prensa una 
serie de comentarios y explicaciones de su funcionamiento 
—aunque un tanto inexacta, la verdad—.

Constataciones como las anteriores llevan a que la 
investigación histórica hecha sobre lugares habitualmente 
considerados secundarios exponga dinámicas muy ricas y 
sugestivas. El ejercicio de leer papeles antiguos y escuchar 
lo que guardan los archivos ayuda a comprender cómo la 
fonografía tomó el mundo realmente, y pone en duda la 
existencia de un centro irradiador y una periferia pasiva. 
Trabajos como los presentados en este volumen esbozan un 
entramado, a todas luces, mucho más complejo.

Los surcos de la memoria aporta elementos concretos a la 
comprensión del orbe fonográfico como una red construida 
a partir de negociaciones y apropiaciones constantes entre 
saberes y prácticas locales y extranjeras. A la luz de debates 
historiográficos de actualidad, los capítulos siguientes 
profundizan en las singularidades de la fonografía mexicana 
y las relaciones que entabló con el contexto internacional. 
Aquí se analiza con especial cuidado su desarrollo durante 
el periodo del Porfiriato (1876–1911), tiempo durante el cual 
el militar y político Porfirio Díaz estuvo en la presidencia 
del país. 

Como se verá, el marco temporal de este libro no es una 
adopción desprevenida de la historia política del territorio. 
En primer lugar, la figura de Díaz tuvo influencia en la 
manera en que la fonografía llegó a México. Los intereses 
de su gobierno se entremezclaron con los de la industria 
fonográfica que nacía. Como se señala en varios puntos 
del volumen, y como lo estudia cuidadosamente Fernando 
Eslava en el quinto capítulo, el mandatario y el inventor 
del fonógrafo entablaron una relación de pretendida  
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proximidad, única en el continente, que impactó los  
primeros años de la fonografía mexicana.

En segundo lugar, el recorte cronológico propuesto 
sirve para realzar un hecho paralelo: durante las tres 
décadas comprendidas entre la llegada de Porfirio Díaz a la  
presidencia y su expulsión por el estallido de la Revolución 
Mexicana, el fonógrafo vivió su propio proceso de llegada, 
brillo y debilitamiento, tanto en México como en el resto 
del mundo. En 1878 este aparato fue presentado como una 
“maravilla de la genialidad humana”. Treinta años más  
tarde sería considerado una máquina antigua, y el foco de 
atención estaría puesto en el gramófono, otro dispositivo 
de reproducción sonora que, en vez de cilindros de cera, 
reproducía discos de goma laca. Es decir, tanto el Porfiriato 
como la invención de Edison arribaron y se debilitaron casi  
de modo simultáneo.

Efectivamente, los comerciantes remplazarían los 
viejos fonógrafos por modernos gramófonos en sus vitrinas 
y anuncios publicitarios. Pero, a pesar de que cierta 
historiografía asume que hubo una acogida inmediata 
del gramófono por su autoproclamada superioridad  
tecnológica, la documentación histórica aquí revelada y 
estudiada indica que el fonógrafo no fue abandonado tan 
rápidamente, sino de manera bastante gradual.

Al parecer, la industria fonográfica reconocía que el 
gramófono y sus discos representaban mayores ventajas 
comerciales. Un fonógrafo permitía reproducir y grabar 
un audio las veces que la durabilidad de un cilindro de 
cera concediera. Por su parte, el gramófono sólo servía 
para reproducir los materiales pregrabados de los discos 
adquiridos, por lo que cualquier persona que tuviera 
uno de estos artefactos tenía que comprar una nueva 
grabación si quería oír algo diferente. En otras palabras, el 
gramófono le dio la facultad a la industria fonográfica de 
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monopolizar la producción de música grabada, llevando a  
la fidelización de un público consumidor de discos. A pesar 
de que las campañas publicitarias en torno al gramófono 
fueron incisivas, la caída en desuso del fonógrafo fue lenta. 
En México —y en otros lugares de América Latina— hay 
indicios de que, en la práctica, los dos inventos convivieron 
lado a lado durante las primeras décadas del siglo XX.7

Como sostiene Sergio Ospina en el segundo capítulo, 
ambas tecnologías coexistieron y funcionaron de forma 
parecida. No sólo las políticas empresariales y sus visiones 
del mercado eran muy similares, sino que el repertorio era 
semejante. No era extraño que las mismas piezas musicales  
y los mismos intérpretes circularan tanto en cilindros 
como en discos. Camilo Camacho hace hincapié en esta 
particularidad al analizar el repertorio de una única 
agrupación musical en el sexto capítulo. Por medio de un 
trabajo sistemático y cuidadoso con la documentación, 
Camacho identifica las incursiones del Cuarteto Coculense 
en los estudios de las tres casas grabadoras estadounidenses 
de mayor presencia en México, las cuales producían audios 
para ser escuchados en fonógrafos y gramófonos.

Sin embargo, no todo se limitaba a estos dos tipos de 
tecnología sonora. Durante el periodo estudiado hubo una 
amplia gama de aparatos fonográficos. Algunos poseían 
diferencias técnicas relevantes, como el fonógrafo y el 
gramófono, y otros traían apenas cambios de forma, tamaño 
y adminículos complementarios, como los grafófonos y 
las vitrolas. No obstante, a pesar de sus diferencias todos 
tenían algo en común y, no sin motivo, fueron conocidos 
de manera genérica como “máquinas parlantes”. Esta 
expresión amerita una breve explicación y recreación de su 
contexto histórico.
7	 En los años siguientes al Porfiriato, el gramófono conquistó la esfera comercial 

y el fonógrafo quedó relegado al interior de contextos más rurales, o a usos más 
puntuales, como grabar voces de pueblos considerados en vía de extinción.
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Antes de que se inventara el fonógrafo, las palabras 
“fonografía” y “fonógrafo” ya eran utilizadas. A mediados 
del siglo XIX el vocablo “fonografía” se empleó para 
denominar “el arte de escribir por el sonido”, refiriéndose 
a la búsqueda de una escritura fonética de los idiomas. 
Este asunto permeaba el ambiente intelectual y científico 
decimonónico y se relacionaba con el interés de encontrar 
formas gráficas de capturar la voz humana. México no 
estuvo distante de ello. En 1845, el periódico El Siglo Diez y 
Nueve publicó una nota en donde se hablaba de la fonografía 
como una nueva ciencia que intentaba hallar un conjunto 
original de códigos para representar cada sonido del habla 
humana. Su misión, se afirmaba, era sobrepasar las reglas 
ortográficas idiomáticas.8

Esta preocupación ocupaba a algunas mentes 
mexicanas. En 1873, el señor Miguel Rul dirigió una 
carta al periódico La Reconstrucción donde contaba que,  
meditando sobre “lo mucho que adelantaría el mundo [al 
tener] nota de todo lo que se piensa y puede fácilmente 
hablarse”, imaginó un adelanto que, según sus palabras, 
quería que fuera mexicano: el “fonógrafo”, una máquina 
para “escribir el sonido”. Basado en principios de acústica, 
como la resonancia y la frecuencia, Miguel Rul describió  
un aparato muy diferente al proyectado poco después 
por Edison. Se trataba, básicamente, de un recipiente de  
mármol, piedra o cristales rodeado de agua y con dos  
aberturas. Por una de ellas entraría la voz humana 
y en la otra habría una especie de diapasón ligado a 
“un mecanismo semejante al de las teclas del piano”. 
Rul afirmaba: “yo me figuro que al hablar se moverán 
las teclas respectivas, produciendo sus extremos o 
remates, al tocar con los hilos eléctricos, la impresión  
 
8	 El Siglo Diez y Nueve, 9 de julio de 1845. Esta preocupación y el interés académico 

desencadenó, décadas más tarde, la fundación de la Asociación Fonética 
Internacional en París (1886) y el desarrollo del Alfabeto Fonético Internacional.
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de signos o letras convencionales en una tira de papel tal  
como lo hace la máquina del telégrafo”.9 Todo indica que  
el artefacto descrito nunca llegó a construirse.

Valga apuntar que cinco años más tarde, cuando 
algunos periódicos anunciaban a bombo y platillo la llegada  
del invento de Edison, el rotativo La Patria reimprimió las  
ideas de Miguel Rul, bajo el título “Invención mexicana”.  
El texto fue introducido por la siguiente provocación: 
“Demos a cada uno lo suyo: el fonógrafo aparece como  
una invención norteamericana y no es sino mexicana […]”.10

En realidad, el mecanismo imaginado por Rul se  
parecía más al fonoautógrafo del francés Léon Scott11  
—al que se refiere Alejandra Delgado en el cuarto  
capítulo— que al invento estadounidense. No obstante, el  
planteamiento de tal máquina hipotética demuestra que 
Rul compartió con otros inventores y científicos ciertos 
conocimientos de acústica. Como lo sostiene Sergio Ospina 
en el capítulo segundo, los principios acústicos y mecánicos 
que posibilitaron la creación del fonógrafo transitaban por  
el ambiente decimonónico. Por ahora interesa resaltar que 
Rul también compartía el deseo de prender la voz humana, 
pues la consolidación de la expresión “máquina parlante”  
se basó justamente en ese afán.

Antes del fonógrafo, a los hombres y las mujeres del 
siglo XIX les era familiar la reproducción mecánica de  
 
9	 La Reconstrucción, 27 de septiembre de 1873.
10	 La Patria, 6 de agosto de 1878. En esa ocasión se aclaró que la noticia fue tomada 

del periódico Minero Mexicano del 30 de noviembre de 1873. Pero se debe tratar 
de una imprecisión puesto que esta última publicación no se editó ese día.

11	 No se sabe si el invento de Scott fue conocido en México. Sólo se tiene noticia de 
que en 1878 La Patria publicó una pequeña nota tomada de un periódico parisino 
que afirmaba: “El fonógrafo actual, preciso es decirlo, no es la última palabra de 
la ciencia. Tampoco es la primera”. Y el rotativo explicaba: “En 1832, en efecto, 
un inventor dirigía a la Academia [francesa] una comunicación en que pedía 
someterle a su examen un aparato inventado por él y destinado (son sus palabras) 
«a contener los sonidos de la voz humana, de suerte que se reprodujesen a 
voluntad». ¿No es la misma aplicación del fonógrafo?”. Desafortunadamente, 
no queda claro si esta nota se refería al invento de Scott o a otro. Véase: La Patria, 
18 de junio de 1878.
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sonidos musicales. Conocían varios aparatos mecánicos 
que no necesitaban de un músico para ejecutar una pieza 
musical, como organillos, cajas de música, autómatas o 
relojes animados.12 Cada uno de esos artefactos combinaba 
complejos juegos de poleas, palancas, manivelas, cuerdas,  
fuelles, columnas de aire y láminas vibratorias que servían 
para tocar los temas musicales contenidos en diversos tipos 
de cilindros y rollos de papel perforado. Sus simpáticos 
sonidos y sus melodías se conocían como “música  
mecánica”. Estos dispositivos adoptaron las tecnologías  
que la ciencia desarrollaba e intentaron servirse de ella  
para reproducir lo que hasta entonces se pensaba 
más volátil: la voz humana. Pero todos los intentos se  
mostraron ineficientes o fraudulentos.

No es casual que la primera prueba pública del 
fonógrafo consistiera en cantar una canción y no en 
grabar un instrumento musical. En su momento, el reto 
no era registrar cualquier sonido sino, por el contrario, 
capturar uno muy específico. Por ello, aun antes de que esta 
nueva tecnología llegara a tierras mexicanas, las primeras  
noticias de los eventos donde se exhibió destacaban dicha 
proeza. La Gaceta Médica de México narraba en mayo de 1878: 

Aunque la voz devuelta por la lengua de fierro suene un poco 
apagada y delgada, siempre sus entonaciones, inflexiones, 
pausas, etc., son reproducidas con una fidelidad maravillosa. 
Al dar vuelta a la manecilla la máquina habla, canta, grita, 
ríe, silba y tose, con tanta naturalidad y distinción, que el 
que escucha no puede menos que tomar aquello por alguna 
suerte o brujería.13

En suma, la anhelada captura y reproducción de la voz 
humana fue alcanzada por el fonógrafo, y en ello radicó el 
12	 Para el caso mexicano véase: Karina T. Cisneros, “Instrumentos de música 

mecánica en la ciudad de México, 1877-1925”, Antropología. Música tradicional: 
raíces, trayectorias y encuentros históricos, II, núm. 86 (mayo-agosto 2009): 113-17. 

13	 Gaceta Médica de México, 11 de mayo de 1878.
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impacto positivo que el invento tuvo entre la gente. Además, 
esa particularidad hizo que se les diera a los fonógrafos —y 
después a los gramófonos y otros artefactos de reproducción 
sonora— el apelativo de “máquinas parlantes”. De esta  
manera se les diferenció de los aparatos que hacían música 
mecánica.

Las noticias sobre la conquista del fonógrafo pronto 
llevaron a fantasear con las utilidades de capturar la voz.  
Por ejemplo, El Siglo Diez y Nueve publicó un cuento en el 
que “un joven de una posición desahogada pretendía a 
una señorita hermosa”, pero sin fines “del todo decentes”. 
La madre de la dama, “sabedora de las ventajas del 
fonógrafo” y de la naturaleza humana, preparó uno de 
estos aparatos para ser “testigo mudo de la conversación 
amorosa de ambos jóvenes”. Un día la señorita cedió a las  
proposiciones de aquel hombre y dejó “de brillar por su 
virginidad”, siendo después abandonada por su amante.  
Un tiempo más tarde, “la policía lo hizo aparecer frente  
a un tribunal”, y aunque él lo negó todo y culpó a la 
dama, un fonógrafo en la audiencia “dejó escapar” toda  
la evidencia grabada por la madre. El cuento termina 
cuando se hace justicia y el joven es hallado culpable por  
el juez, gracias al moderno invento.14 

Otros medios de prensa previeron usos menos  
novelescos para el artefacto, como La Voz de México, que 
llegó a suponer: “las galerías de retratos no se considerarán 
completas en adelante, si no tienen al lado el fonógrafo 
en que se conserve la voz de cada personaje”.15 Aun así, 
probablemente la imaginación de las personas dejó de  
volar tan alto después de oír por primera vez la voz 
reproducida por un fonógrafo de verdad.

Al parecer, el jueves 10 de octubre de 1878 finalmente 
se conoció en México la máquina parlante de la que todo  
14	 El Siglo Diez y Nueve, 22 de febrero de 1878. La misma pieza literaria fue publicada 

por La Voz de México, aunque con pequeñas variaciones, el 28 de marzo de 1878.
15	 La Voz de México, 10 de febrero de 1878.
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el mundo hablaba.16 Días antes varios periódicos habían  
anunciado que los señores Wexel y Degress, agentes 
de Edison en suelo mexicano, tenían “un ejemplar del 
admirable instrumento”, y que pronto harían algunas 
presentaciones públicas del aparato.17 Dos días después 
de la primera exhibición El Siglo Diez y Nueve dedicó una 
columna completa a contar en detalle lo que ocurrió 
durante la “sesión fonográfica”, desarrollada en el 
Teatro de la Sociedad Nezahualcóyotl. El evento no se 
diferenció en mucho de lo sucedido en otras exhibiciones  
organizadas alrededor del mundo.

El redactor de la nota primero observó que había un 
“gran número de periodistas y otras personas distinguidas” 
en el salón. La presentación fue hecha por “el joven doctor 
americano Sr. [Eduardo Clay] Wise”, quien inició con un 
discurso sobre “las grandes conquistas de la inteligencia 
humana” y una reseña biográfica de Edison. Luego, un  
señor de apellido Quezada “cantó sobre la boquilla 
del fonógrafo” el “entusiasta” Himno Nacional Mexicano. 
En seguida, la pieza se “repitió fielmente [en] el nuevo 
aparato”, lo que hizo que la concurrencia prorrumpiera 
“en una nutrida y prolongada salva de aplausos”. Al final 
de la columna, el periodista se permitió opinar: “la voz del 
fonógrafo es hueca y si se quiere apagada; con frecuencia  
se nota en ella cierta confusión que hace ininteligibles  
algunas palabras”.18 Esta fue la primera de varias  
exhibiciones hechas en el mismo teatro. La centralidad 
de la voz humana en el espectáculo era tal, que para las 
16	 El Calendario Galván da como fecha el día 9 de octubre, pero los periódicos de 

la época lo sitúan el día 10 de ese mes. Mariano Galván Rivera, Colección de las 
efemérides publicadas en el Calendario del más antiguo Galván, desde su fundación hasta el 
30 de junio de 1950 (México: Antigua Librería de Murguía, 1950), 271. 

17	 La Libertad, 3 de octubre de 1878; El Siglo Diez y Nueve, 4 de octubre de 1878; La 
Patria, 4 de octubre de 1878; La Gacetilla, 9 de octubre de 1878.

18	 El Siglo Diez y Nueve, 12 de octubre de 1878. Al día siguiente el periódico El 
Combate publicó también una crónica de la exhibición, junto con el discurso leído 
por el representante de Edison en México y algunos detalles adicionales. Véase: 
El Combate, 13 de octubre de 1878.
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exhibiciones siguientes se solicitó “una cantante y un  
cantor” para que participaran en la demostración del 
invento.19

Vale recordar que, a pesar de las expectativas y el 
despliegue periodístico mundial en torno al fonógrafo, el 
artefacto era una invención más en medio de una verdadera  
avalancha de avances científicos sorprendentes. Las personas  
del siglo XIX estaban estupefactas viendo un desfile de  
máquinas maravillosas. Un día la fotografía, la bicicleta y el 
teléfono eran noticia; otro día, el cinematógrafo y los rayos X.  
Ya había sido la ocasión de la locomotora a vapor y el  
telégrafo, y poco después sería el turno de la bombilla  
eléctrica, los automóviles y el aeroplano. También se 
oía hablar, por primera vez, de términos como caucho, 
electromagnetismo, anestesia, queroseno, pasteurización, 
vacuna, electrón, ondas de radio, neumococos, gasolina y 
cromosoma. Cada año un par de aparatos y descubrimientos 
increíbles eran comentados en las calles. Parecía que 
la humanidad había dominado todas las fuerzas de la 
naturaleza, pues cada nuevo invento llevaba a una cadena  
de innovaciones que, a su vez, abría perspectivas y 
proyecciones inéditas. 

Sin embargo, algunos ciudadanos observaron con  
recelo la acogida tan entusiasta de los adelantos  
tecnológicos. En México, un reportero de La Gacetilla, 
por ejemplo, satirizó los avances de los que se jactaba la 
humanidad, haciendo la siguiente reflexión:

El siglo XIX. No se llamará ya el siglo del vapor, como se le 
pretendía llamar en su primera mitad. Se llamará el siglo de 
los viceversas, en que acabaremos por hacer todas las cosas al 
revés. Concedamos el puesto de honor a la homeopatía que 
empezó probando cómo menos era más y más era menos. Y 
luego vendrán la nueva tranvía en que los caballos irán por 
debajo del coche y del cochero; el teléfono, con el cual se 

19	 El Siglo Diez y Nueve, 14 de octubre de 1878.
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podrá hablar más quedito de lejos que de cerca; el fonógrafo, 
con el que podrá perpetuarse la voz de los ausentes, sin que 
se haya conseguido hacer lo mismo con la de los presentes; 
la fotografía que pone en la mano izquierda lo que se tiene 
en la derecha; el cañón de Krupp, que hace más temible al 
enemigo distante, etc., etc., etc.20

En otra columna, el mismo diario se atrevió a criticar 
la noción de progreso, atribuida a las últimas invenciones,  
denunciando satíricamente la coexistencia de las más 
modernas tecnologías con el abandono de la ciudad:

Continúan tendiéndose alambres telegráficos en todas 
direcciones por la República; se construyen o se proyectan 
ferrocarriles en todos los Estados, se ensayó hace pocos días 
el teléfono con buen resultado en esta capital; y de Nueva 
York nos vendrá pronto el fonógrafo perfeccionado. En 
cambio, muchas calles de México, y el Callejón de Santa 
Isabel en primer término, se conservan intransitables. De 
aquí lógicamente deducimos que, para el año que viene, 
o poco después, se estará más cerca mientras más lejos 
se viva. A una gran distancia podremos ir en ferrocarril, 
escribir por el telégrafo, hablar por el teléfono, hasta 
cantar una serenata a la novia por el fonógrafo […]; y 
en la misma ciudad no podremos salir a una visita, sin 
exponernos a que vuelque nuestro carruaje o a meter el 
pie en un lodazal, o a coger un tifo […]. Alejaos pues, 
amantes y amigos que deseáis mantener entre vosotros 
íntima comunicación.21

No obstante, en medio de tantos inventos y de las 
polémicas que despertaban, el fonógrafo no pasó al 
olvido ni quedó relegado. Gracias a las mejoras que se le  
implementaron, la invención de Edison ofreció mejores 
resultados sonoros y comerciales y, así, vivió una 
transferencia de la esfera científica a la industria del  
 
20	 La Gacetilla, 21 de marzo de 1878.
21	 La Gacetilla, 21 de marzo de 1878.
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entretenimiento. Esto le aseguró un lugar protagónico en  
el cotidiano. Aunque el éxito de las máquinas parlantes en 
México estuvo íntimamente asociado a factores adicionales 
no menos importantes. El presente volumen profundiza 
en varios de ellos: la inclusión de un repertorio local de 
comprobada aceptación entre el público; el patrocinio 
de los sectores populares, en la medida en que la música 
grabada no fue un bien dirigido exclusivamente a las clases 
más adineradas; la cultura del consumo y las estrategias 
publicitarias asociadas al avance del capitalismo; la  
actuación de las empresas fonográficas estadounidenses y su 
competición por el mercado mexicano, y la apropiación de 
esta tecnología por parte de comerciantes locales, quienes  
inauguraron las primeras marcas comerciales de cilindros 
nacionales al cierre del siglo XIX.

Sergio Ospina, en el segundo capítulo, ilustra cómo 
los contenidos grabados con fines comerciales gozaban de 
reconocida popularidad entre el público mexicano, desde 
antes de circular en discos y cilindros. Aquí, Ospina se  
distancia de la idea de que la fonografía popularizó el 
catálogo de piezas que se comercializaba, demostrando 
que, en realidad, la industria fonográfica aprovechó una 
admisión previa de expresiones musicales y culturales 
locales para cautivar a su público. Alejandra Delgado, en 
el cuarto capítulo, ayuda a desvendar los estrechos vínculos 
entre el fonógrafo y el gramófono y algunos vehículos de 
difusión y circulación de tradición oral y escrita, como 
pregoneros, cancioneros, hojas volantes y partituras de 
canciones populares. Además, Delgado presenta indicios 
consistentes de la plasticidad de las tradiciones orales, tras 
un análisis meticuloso de las variaciones de sus expresiones 
en medios impresos y sonoros. De esta forma, la autora 
brinda elementos que sirven para comprender la acogida  
de la fonografía como efecto de su ligación con el repertorio 
en uso. Comprobación similar se desprende del sexto 
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capítulo, de Camilo Camacho, donde queda claro que la 
música de mariachi ya agradaba a varias clases sociales 
antes de que comenzara a ser grabada. A propósito del 
estudio de las primeras grabaciones conocidas de este tipo 
de música, Camacho explica que, en buena medida, dicha 
expresión musical llegaría a los estudios de grabación como 
consecuencia del tránsito campo-ciudad vivido por una  
parte bastante significativa de la población rural del 
Porfiriato.

Los capítulos tercero y quinto, por su parte, se  
aproximan a la fonografía desde su esfera mercantilista y 
muestran que su aceptación estuvo íntimamente ligada al 
capitalismo y sus estrategias de consolidación de mercados. 
Natalia Bieletto dedica el tercer capítulo a comprender la 
acogida de las nuevas tecnologías de audio como producto 
de las lógicas de una sociedad del consumo y, en esta 
medida, se detiene en las maneras como terminaron por 
modificar el modo en que se escuchaba. La autora identifica 
el fortalecimiento de un imaginario urbano y moderno 
que colaboró en la diseminación del uso de las máquinas 
parlantes y en el desarrollo de modalidades inéditas de 
escucha, ligadas estrechamente a imaginar el nuevo orden 
modernizador. Asimismo, Fernando Eslava analiza en el 
penúltimo capítulo las estrategias publicitarias empleadas 
para la venta de productos fonográficos y sus dispositivos 
de mercadeo, recordando el carácter netamente comercial 
que patrocinó la expansión de fonógrafos y gramófonos 
en México, carácter que continúa vigente. Eslava aporta 
documentación rica y muy interesante que permite 
vislumbrar la infraestructura mercantil que izó la música 
grabada como bastión de nuevos imperios económicos.

Cabe resaltar que Los surcos de la memoria es un excelente 
ejemplo de la relación íntima que se teje entre acervos 
fonográficos, investigación y público. Como rápidamente 
notará, los autores y las autoras apoyan sus argumentos en 
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la escucha atenta de algunos fonogramas resguardados en el 
acervo de la Fonoteca Nacional de México, sin cuya labor 
esta obra no existiría. El capítulo que abre este volumen 
ejemplifica perfectamente la importancia y la riqueza que 
poseen los archivos privados, como es el caso de la colección 
de don Reynaldo Mota Molina. Sin el amor, el cuidado y 
la dedicación de los coleccionistas de música de América 
Latina hoy sería prácticamente imposible tener acceso a 
los sonidos que fueron grabados hace más de un siglo en 
la región. No se sabría, por ejemplo, que a inicios del siglo 
XX no hubo una, sino varias marcas de cilindros grabados 
y comercializados en México, entre las que se cuenta la 
de Morales Cortazar (así, sin tilde). Fernando Eslava abre 
este libro narrando, con tono detectivesco y envolvente, su 
reciente hallazgo: las grabaciones comerciales mexicanas 
más antiguas identificadas en la actualidad. La generosidad 
y la sabiduría que tuvo el señor Reynaldo al donar su 
colección a la Fonoteca Nacional de México permitieron 
que Eslava reconstruyera el contexto histórico en que fueron 
producidos, vendidos y escuchados tales soportes.

Por último, sólo resta enfatizar que el apoyo de 
instituciones públicas, como la Fonoteca Nacional de 
México y la Facultad de Música de la Universidad Nacional 
Autónoma de México, permite generar una aproximación, 
con lupa y con oídos muy abiertos, a la historia de la  
fonografía. Con la guía de los investigadores y las 
investigadoras que hábilmente escribieron este volumen, 
invito a darle vuelta a la página y viajar al México del 
Porfiriato para escuchar lo que pueden decir hoy las 
máquinas parlantes de antaño. 

Juliana Pérez González 
    San Pablo, Brasil
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Introducción

El documento sonoro es una fuente de información útil en 
la generación del conocimiento que ofrece el orbe de las 
ciencias sociales. Hace ya mucho tiempo que esto es así. Lo 
era incluso antes de que se consolidara la profesionalización 
de la historia o de la antropología, y de otras disciplinas 
científicas centradas en el estudio de la sociedad y la cultura. 
En el siglo XIX, apenas unos años después de la invención 
del fonógrafo, el registro de audio era ya una herramienta de 
la etnografía. En 1898, Karl Lumholtz, aquel investigador 
escandinavo que viajó varias veces a México con el fin de 
estudiar y documentar las tradiciones de los pueblos de la 
Sierra Madre Occidental, almacenó en setenta cilindros de 
cera una gran variedad de cantos rituales y canciones de 
algunas comunidades rarámuris (tarahumaras) y wixaritari 
(huicholes). 

Desde luego, hoy en día es muy amplia la diversidad 
de contenidos de audio que brindan la posibilidad 
de exhumar los vestigios de la tradición y del tiempo. 
Historiadores, antropólogos, sociólogos, musicólogos, 
entre otros especialistas interesados en el análisis de las 
expresiones culturales, han incluido dentro de su práctica 
profesional la escucha eventual de entrevistas, programas 
de radio, piezas musicales y otros materiales de corte aural. 
Sin embargo, el documento sonoro no es únicamente un 
manantial de testimonios; es asimismo un objeto de estudio. 
En los territorios de la preservación y la archivística se ha 
desplegado, en las últimas décadas, un extraordinario interés 
en los fonogramas. De modo que el saber que gira en torno 
a la catalogación, la digitalización y el almacenamiento del 
patrimonio fonográfico se ha multiplicado.

En México, no obstante, a diferencia de otros países  
—principalmente Estados Unidos e Inglaterra—, la 
historiografía tiene una gran deuda: desentrañar el lugar 
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de enunciación de los materiales que integran dicho legado 
documental; estudiar analíticamente las dinámicas sociales 
como factor y producto de la creación, la circulación y el 
consumo de las tecnologías de grabación y reproducción 
sonora. Aunque vale aclarar que ya se ha tratado de 
subsanar este hecho. Hace unos años se comenzó a trazar 
un boceto de los inicios de la fonografía comercial en el 
territorio nacional. Hablo fundamentalmente de dos 
artículos académicos: “Grabaciones tempranas de música 
y músicos mexicanos”, texto de John Koegel que se publicó 
en el 2008; y “A las palabras ya no se las lleva el viento: 
apuntes para una historia cultural del fonógrafo en México 
(1876-1924)”, escrito de Jaddiel Díaz Frene editado en 
el 2016. ¿El mayor aporte de estas investigaciones?: 
vislumbrar un nuevo horizonte de estudio. Pero, a pesar de 
ello, el espacio en blanco ha seguido predominando en ese 
paisaje historiográfico. Y es que, extrañamente, casi nadie 
ha secundado el esfuerzo de aquellos primeros trazos. 

Este libro no pretende cubrir todos los huecos 
existentes. Los escritos aquí reunidos vieron la luz con la 
finalidad de obtener una imagen más acabada de aquel 
panorama; abrir nuevas rutas de investigación que ayuden a 
recuperar ese fragmento de la memoria. La misión implicó 
el diálogo, la redefinición y el descubrimiento; bruñir datos 
ya enunciados y, sobre todo, develar algunos hechos que el 
manto de la amnesia había envuelto. Es decir, se intentó 
establecer un conjunto de pequeños diálogos académicos en 
función de fortalecer y renovar el conocimiento que ya se 
poseía previamente. Aunque, por otro lado, se buscó que 
la base de esta obra fuera la novedad; se quiso privilegiar 
la originalidad de la información de un extenso corpus de 
referencias documentales inéditas.

También, con miras a lograr su objetivo, el presente 
volumen contiene un código QR que permite acceder a un 
álbum doble con treinta y seis temas producidos de 1901 
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a 1910 en la capital del país, entre los cuales se encuentra 
una de las ocho grabaciones comerciales mexicanas más 
antiguas que existen en la actualidad. En pro de su difusión, 
a treinta y dos de ellos se les aplicó un proceso altamente 
especializado de restauración digital en la Fonoteca  
Nacional de México. Finalmente, en buena medida, la 
idea ha sido visibilizar el vasto valor histórico que se halla 
depositado en los registros sonoros de mayor antigüedad 
que resguarda la institución. Los audios, cabe destacar, 
fueron seleccionados de acuerdo al contenido de cada uno 
de los capítulos. Así, se ha pretendido que texto y sonido 
se entrelacen en favor de la comprensión de los tópicos 
abordados en estas páginas. Ojalá que este proyecto 
incentive el interés por conocer más acerca del rico pasado 
de la fonografía. Quizá pueda representar un aliciente para 
desempolvar los maravillosos recuerdos que viven en los 
surcos de cera y de goma laca. 

 Francisco Fernando Eslava Estrada 
Santiago de Querétaro, México
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Huellas de los inicios 
de la grabación comercial 
en México. Los cilindros 
Morales Cortazar 
de la Fonoteca Nacional
Francisco Fernando Eslava Estrada

Fonoteca Nacional de México

El fonógrafo guardará en su urna oscura las viejas voces extinguidas.
Amado Nervo (1898)

Joyas de la colección Reynaldo Mota Molina

Santiago de Querétaro, Felipe Luna Sur 42. La tarde del 
sábado 1° de junio de 2019. Conversamos durante un par 
de horas. Estuvimos hablando de canciones, cantantes y 
músicos; de conciertos que marcaron nuestras vidas y de 
géneros musicales como el danzón y el huapango. También 
hablamos sobre su colección de música grabada. Se trata 
de una parte muy importante de su biografía. En ella 
permanecen algunos de los recuerdos más bonitos que tiene 
de su infancia y su juventud, de su familia y sus amigos, de 
su hogar. Me expresó su temor de que esas memorias fueran 
literalmente a parar a la basura cuando él ya no estuviera. El 
señor Reynaldo me dijo que deseaba que los materiales que 
había reunido durante casi setenta años los resguardara la 
Fonoteca Nacional de México. Sabía que ahí estarían a salvo. 
Antes yo tendría que ir a su casa para echarle un vistazo a 
su colección. Acordamos vernos quince días después en la 
Sierra Gorda queretana. 
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El viaje de Querétaro a Jalpan duró tres horas  
y media. ¡Qué bonito lugar! Se respira aire fresco. Está 
rodeado de montañas que, al menos en verano, se pintan de 
verde. Hay cascadas y ríos. En la cabecera de la población 
resalta un quiosco que aparenta tener mínimo cien años de 
antigüedad; y atrae inmediatamente a la vista una iglesia 
barroca que se integra al conjunto arquitectónico de una 
antigua misión franciscana. Cerca de ella, a unos cuantos 
pasos, se localiza el Museo Histórico de la Sierra Gorda. Y 
dos calles arriba hay un hotel que convenientemente tiene 
piscina. Don Reynaldo pasó por mí para ir a su casa luego 
del check-in y el almuerzo y, ahí, claro, hice la valoración  
de su acervo. Todo muy ecléctico: cumbia, rock, jazz, 
salsa, ópera, bolero, sones huastecos, arribeños y jarochos, 
las de Lara, Cuco Sánchez, José Alfredo, Bob Marley,   
Creedence, El Tri, Aretha Franklin, María Conesa, Piazzola 
y un larguísimo etcétera de géneros e intérpretes. Discos de 
78, 33 y 45 revoluciones por minuto, cintas de carrete abierto, 
cartuchos, casetes, CDs, audios digitales. Además había una 
caja de cartón que en su interior guardaba grandes joyas 
históricas: veintiún cilindros de cera. Entre ellos aguardaba 
un maravilloso descubrimiento: ¡ocho cilindros de la marca 
J. Morales Cortazar! Las grabaciones comerciales mexicanas 
más antiguas que existen en la actualidad. 

Cuatro meses después se conformó un equipo 
interdisciplinario: cinco personas, que iríamos a valorar 
el estado de conservación y realizar un filtro de selección 
de los casi siete mil quinientos materiales que componen 
la colección. Salimos de Coyoacán, y el trayecto, tan sólo 
de ida, duró ocho horas. Aunque trabajamos sin tregua 
durante dos días no pudimos concluir las operaciones 
planeadas. El regreso a la Ciudad de México fue igual de 
tardado. Posteriormente, en febrero de 2020, dos colegas 
y yo fuimos de nuevo a la Sierra Gorda para terminar 
el trabajo. Al final de todo el proceso se trasladaron 
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aproximadamente dos mil setecientos documentos a la 
Fonoteca Nacional. Obviamente, estaban incluidos los 
cilindros Morales Cortazar. A partir de entonces comencé 
a investigar sobre ellos. Busqué información en periódicos, 
revistas especializadas, catálogos de grabaciones, libros, 
repositorios fotográficos y en otras instituciones dedicadas  
a la preservación de la memoria sonora. 

Cilindros Morales Cortazar. Fonoteca Nacional de México. 
Colección 237 Reynaldo Mota Molina

Hice un primer borrador de esta investigación sin 
haber podido escuchar dichos materiales. No podía ser 
de otra manera. En México todavía no se han realizado 
digitalizaciones profesionales de cilindros de cera, ya que 
no se tiene la tecnología para ello. El problema equivale a 
miles y miles de euros. Sin embargo, luego de un tiempo, 
ocurrió un evento inesperado. El señor Reynaldo me 
comentó por teléfono algo que haría que el escrito sufriera 
algunas modificaciones: “Acabo de recordar que tengo 
unos audios de esos cilindros”. Unas semanas más tarde, 
aprovechando que fui a Jalpan a dar una conferencia en el 
Museo Histórico de la Sierra Gorda, me los proporcionó 
amablemente. Así tuve acceso a cuatro registros audibles de 
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la marca Morales Cortazar. ¿Cómo obtuvo estos audios el 
coleccionista? La fórmula a la que recurrió es muy sencilla: 
un micrófono captó con languidez los sonidos emitidos 
desde el altavoz metálico de un fonógrafo Edison. Es obvio 
que el método utilizado no responde a normas estrictas 
en materia de digitalización. ¿Resolución de 24 bits?, 
¿frecuencia de muestreo de 96 kHz? Su único propósito era 
guardar aquellos contenidos en un CD. 

Cilindros Morales Cortazar en las bóvedas de conservación 
de la Fonoteca Nacional de México

Se deberá digitalizar los cilindros bajo los más altos 
estándares de calidad. Habrá que esperar un poco, pues se 
tendrá que llevar a cabo en algún punto del extranjero que 
cuente con el instrumental que el procedimiento requiere. 
Mientras tanto, los fonogramas ya se han limpiado e 
inventariado, y puedo decir que se hallan en buen estado de 
conservación general.1 Si se observa su antigüedad es posible  
 
1	 Fonoteca Nacional de México (FNM), Colección 237 Reynaldo Mota 

Molina, FN19060093519, FN19060093521, FN19060093523, FN19060093524, 
FN19060093525, FN19060093527, FN19060093531, FN19060093534, Javier 
Morales Cortazar (productor), J. Morales Cortazar y Compañía, cilindros de 
cera, Ciudad de México, grabados en 1901-1902. 
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considerar que sus defectos son mínimos: 1) Dos tienen uno  
de sus extremos ligeramente despostillado. 2) En otro par se 
aprecian unos orificios diminutos; están ahí debido a una 
mala manipulación del punzón o la aguja del fonógrafo 
en el que antiguamente se reprodujeron. 3) Uno más ha 
visto cómo se desvanecen sus surcos. Ese es el motivo por el 
cual no he oído los audios directamente desde los cilindros: 
porque cada reproducción va desgastando los contenidos 
de estos soportes. La norma dicta que deben ser escuchados 
hasta el momento en el que se digitalicen.

Fuera de eso lo demás está bien. Cada uno de ellos se 
encuentra envuelto en una gasa algodonada dentro de su 
cajita cilíndrica “original”: fondo blanco y letras de color 
verde. Sin embargo, es probable que siete de los estuches 
no tengan las tapas que llevaban inicialmente. ¿Por qué 
lo pienso? Hay dos razones: 1) Cuatro de ellas no tienen 
sus etiquetas. 2) En la tipografía impresa en las otras tres 
se usó un pigmento azul. Esto indica que las etiquetas de 
las cajas que empleó Morales Cortazar tuvieron cuando 
menos dos diseños diferentes. Por otro lado, en la colección 
de don Reynaldo hay cinco soportes más que quizá grabó 
dicho productor. No obstante, advierto que, dado que no 
poseen un etiquetado que lo compruebe, en este trabajo no 
hablo de esos materiales. Los cilindros Morales Cortazar 
son valiosos testimonios en la historia de la grabación  
mexicana. Permiten formular preguntas encaminadas a 
construir una historiografía del tema, en donde prácticas 
cotidianas, representaciones sociales y relaciones de poder  
se encuentran con otros tópicos complejos de análisis: 
¿qué tipo de contenidos almacenan?, ¿entre quiénes se 
consumían?, ¿en qué espacios se escuchaban?, ¿cómo 
fueron recibidos?, ¿en dónde se grabaron y distribuyeron?, 
¿ése era el único sello local de registros de audio?, ¿cuándo 
se produjeron?, ¿en qué momento y por qué dejaron de 
producirse estas grabaciones? 
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Los cilindros mexicanos más antiguos que se conservan 
en la actualidad

Los fonógrafos ambulantes y los primeros registros 
sonoros comerciales del país

Las primeras grabaciones que se produjeron en México no 
se comercializaron. Más bien se hicieron con el objetivo de 
mostrar el funcionamiento del fonógrafo. Hoy esos materiales 
“de muestra” son parte de un catálogo de contenidos sonoros 
que paradójicamente no tiene sonido. Es una pena que no 
se pueda escuchar el Himno Nacional que se grabó aquella 
noche de 1878 en la que la máquina parlante se presentó en 
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el Teatro de la Sociedad Nezahualcóyotl. Qué lástima que 
sea imposible oír los registros musicales que Ángela Peralta 
hizo días después de esa presentación. ¿Es cierto que “El 
Ruiseñor Mexicano” dejó su voz en un fonograma? Pues 
un periódico de la época lo cuenta: “Últimamente se dio 
una exhibición privada del cilindro parlante en casa de la 
Sra. Peralta, calle de la Monterilla, y se conservó la placa 
de estaño sobre la cual cantó varios trozos de Norma y una 
bonita romanza intitulada: Última flor”.2 Resulta lamentable 
que la recitación de Guillermo Prieto de Al céfiro sea áfona. 
Hay tantas voces perdidas en el tiempo y en el espacio que 
desearía encontrar. ¿Será que algún día aparezca alguna 
de ellas? Es poco probable, aunque hasta la peor de las  
afonías tiene remedio.

¿Y qué hay de los primeros audios comerciales 
mexicanos? Se ha dicho que nacieron en 1903, en las plantas 
grabadoras que la Columbia y la Victor instalaron de manera 
temporal en la capital del país. Claro, ese año los técnicos de 
sonido de ambas compañías viajaron a México para grabar 
a varios artistas locales. Y, de hecho, poco más tarde, en 
1904, los expertos de la Edison harían lo mismo. Esto no es 
extraño. Varias casas productoras extranjeras, como explica 
Sergio Ospina en el capítulo siguiente, dispusieron que sus 
empleados se aventuraran en expediciones de grabación o 
recording trips hacia distintos puntos del mundo: naturalmente, 
los viajes se llevaron a cabo para capturar los repertorios 
“nativos” de esos lugares “explorados”. El personal 
calificado de la Columbia, la Victor y la Edison, cabe  
aclarar, estuvo en múltiples ocasiones en suelo mexicano.  
Los datos recabados indican que aquí las tres empresas 
sumaron, en conjunto, catorce giras entre 1903 y 1910. No 
obstante, los inicios de la producción local de grabaciones 
con fines de comercialización, a diferencia de lo que suele 
pensarse, no se dieron con estas exploraciones.
2	 La Voz de México, 1° de noviembre de 1878. 
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Antes de 1903 ya se había inaugurado la fase de la 
grabación comercial en México. Es un momento que, a pesar 
de su corta duración, se sitúa dentro de la urdimbre con que 
se ha de tejer una historia pendiente: la que deambula como 
fantasma entre viejos materiales que guardan sonidos; la que 
se halla en añejas voces surcadas en estaño y en cera, o en 
goma laca y en celuloide. Voces que develan significados. 
Esta historia surgió con la idea de vender el repertorio 
que le era habitual a las capas bajas de la población. 
Empezaron entonces a circular los audios de algunos aires 
nacionales y diversos cantos populares que, interpretados en 
un estilo típicamente mexicano, incluían albures y dobles 
sentidos a granel. Desde luego, como era de esperarse, esas 
grabaciones no siempre fueron bien recibidas. En la prensa 
de aquel periodo hay varios testimonios de la desaprobación 
que llegaron a generar. En mayo de 1900, por ejemplo,  
el periódico El Tiempo publicó la siguiente nota: 

A una casa del callejón de las Cruces, Rafael Pérez llevó un 
fonógrafo que cantaba coplas populares, y la vecina, señora 
L. P., llamó a Pérez y lo contrató por cierto tiempo para que 
hiciera funcionar el aparato en presencia de varias personas. 
Divirtiéndose estaban con el fonógrafo, cuando llegó el 
esposo de la señora aquella, y no agradándole sin duda el 
género de canciones del fonógrafo, despidió a Pérez en forma 
poco prudente, pero como el fonografista exigiera el pago del 
alquiler de su aparato, de aquí surgió el disgusto y fue precisa 
la intervención del gendarme para calmar los ánimos, pues 
ya los contendientes iban a llegar a las manos.3

El hogar no fue el único lugar en el que se podía 
disfrutar de la renta de un fonógrafo. En la Fototeca 
Nacional del INAH se resguarda una antigua fotografía que 
ilustra a la perfección esto. La imagen fue capturada a fines 
del Porfiriato. Se trata de una toma callejera. En primer  
 
3	 El Tiempo, 23 de mayo de 1900.
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plano se ve a un señor de apariencia humilde sentado en 
un pequeño banco de madera. Frente a él hay una mesa 
protegida por un amplio parasol. Sobre ella descansa 
un fonógrafo. Junto al hombre están parados dos niños 
que también tienen facha de menesterosos. Del aparato 
sobresale un voluminoso altavoz metálico que se parece a 
una flor. Si se pone atención, además se puede advertir que 
de la parte superior de la barandilla fuente, esa estructura en 
forma de torso humano, cuelgan varias tiras o cordones: son 
audífonos. En segundo plano se observa un edificio de una 
planta y una calesa que se atraviesa. El resto está borroso, 
pero una mirada cuidadosa hallará otro vehículo y algunos 
peatones.

Fonografista ambulante [1907-1910].
Fototeca Nacional del INAH. Colección Archivo Casasola

Una escena bastante frecuente en la época. De hecho, 
hacía ya algunos años que se había vuelto común ver puestos 
callejeros móviles dedicados al alquiler de música grabada. 



46

En abril de 1895 La Voz de México dio a luz un escrito que 
decía: “Seguramente que nadie, en México, habrá dejado 
de observar los grupos que en diversas calles de la ciudad se 
forman en torno a los fonógrafos ambulantes que circulan 
por ahí”.4 Para entonces estos negocios itinerantes permitían 
que la gente más desprotegida económicamente tuviera 
contacto con aquella famosa invención edisoniana. Sin 
embargo, antes la situación era totalmente otra. Hubo un 
tiempo en el que la gran mayoría de las personas no podía 
pagar por escuchar en la calle la grabación de una pieza 
musical. Este mismo texto periodístico refiere, en términos 
generales, la forma en que se desarrolló dicho fenómeno: 

Al principio, la compañía explotadora del invento había 
puesto precios que lo hacían inaccesible a las masas 
populares. Escuchar una pieza costaba diez centavos y 
aunque en tres [de esos espacios de renta de grabaciones] 
hacían la rebaja de cinco centavos, siempre para el pobre, 
para el trabajador, para el doméstico, resultaba bastante 
cara, casi imposible la diversión. 
La compañía, comprendiendo esto, con muy buen acierto 
abarató el uso del fonógrafo, y en la actualidad, como al 
principio decimos, en los fonógrafos ambulantes que son 
llevados por las calles se cobra un centavo por cada pieza 
que se escucha. 
Dada la cultura y la novedad de la invención –para el pueblo  
sobre todo– los aparatos se ven favorecidos por el público.  
La multitud se agrupa en torno de ellos, llueven centavos  
que es una bendición y la compañía hace su Agosto.5 

En ese momento ya existía todo un catálogo de  
grabaciones mexicanas que escandalizaba a los protectores 
de la moral y el decoro. Algunos periódicos, como El 
Demócrata y La Buena Lid, así lo denunciaban. A través de sus 

4	 La Voz de México, 5 de abril de 1895. 
5	 La Voz de México, 5 de abril de 1895. Vale aclarar que el precio de cada grabación 

escuchada era ya de un centavo a fines de 1894. El Relámpago, 12 de diciembre 
de 1894. 
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páginas, los rotativos buscaban censurar medievalmente los 
contenidos implicados en esta práctica de escucha, a la vez 
que evidenciaban el poco interés que las autoridades tenían 
por tomar cartas en el asunto:

Siguen las canciones obscenas en los fonógrafos ambulantes. 
El Código Penal castiga las inmoralidades y visto esto nos 
llama la atención que el Sr. General Rincón Gallardo no haya 
dictado sus órdenes para que se prohíba que esos fonógrafos 
recorran las calles, siendo un vehículo de prostitución y 
sirviendo de escándalo a las buenas costumbres.6 

¿Quiénes fueron los autores intelectuales de aquellos 
registros sonoros? Acaso los mismos encargados de rentar en 
la vía pública las piezas musicales. Usualmente los almacenes 
de productos fonográficos despachaban cilindros “sensibles” 
o “en blanco”, sin contenido alguno. Entre los clientes 
frecuentes de estos negocios se hallaba un numeroso cuerpo 
de filarmónicos diletantes y profesionales que registraban 
sus avances artísticos en sesiones caseras de grabación. 
Quizá estos fonogramas se daban como regalo: almacenar la 
voz en un objeto cilíndrico pudo ser sinónimo de cariño, de 
agradecimiento y hasta de lance amoroso. O probablemente 
sólo servían para que brotara en los propios intérpretes 
la fustigación y la vanagloria del temperamento crítico 
y el autoengaño. Pero los fonografistas callejeros también 
pudieron haber adquirido soportes sin sonido pregrabado, 
con el objetivo de luego conseguir músicos que, a cambio de 
una módica retribución económica, estuvieran dispuestos a 
grabar parte de su repertorio en dichos materiales.

La animadversión que produjeron los fonógrafos 
ambulantes no sólo fue producto de las “obscenidades” que 
propagaban. Algunas publicaciones locales le atribuyeron a  
la escucha callejera la generación de un problema mayor: la  
 
6	 La Buena Lid, 1° de abril de 1895; véase igualmente: El Tiempo, 7 de abril de 1895. 
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inventiva de Edison, inicialmente una promesa científica, un 
medio transformador del mundo, se había visto reducida a 
una simple diversión popular. Se esperaba que “la máquina 
del sonido” sirviera para, entre otras cosas, estrechar la 
comunicación de las personas, modernizar la industria 
del juguete y ayudar a médicos y abogados en su trabajo.7 
En cambio, se decía, aquí la gente le daba el peor de los 
usos. Al respecto, en 1898 un rotativo refería que, mientras 
que en Viena se estaba conformando una “fonoteca” que 
preservaría los sonidos más relevantes de la historia, en 
México se grababan lastimosamente tonadas populares 
y poemas.8 El origen de esa falta se le achacó al “pueblo 
bajo”. El argumento empleado en la inculpación: la pobreza 
impedía apreciar el valor de la inteligencia humana y la 
grandeza de la ciencia. De hecho, como ha mostrado Aurelio 
de los Reyes, el cinematógrafo sufrió una censura similar a 
la del fonógrafo.9 En la siguiente nota satírica se aprecia 
el punto convergente de las críticas lanzadas en contra de 
ambos artefactos:

También la prensa ha puesto el dedo en la llaga, refiriéndose 
a los aparatos de vulgarización científica como el fonógrafo 
y el cinematógrafo. 
Las personas humildes que no pueden a la simple vista 
contemplar las «Dormilonas» con sus adiciones y reformas 
vegetales, ni tampoco aprender de viva voz los guajiros, 
peteneras, coplas y otros dialectos en las aulas correccionales 
de la tanda, se conforman con la copia. 
Se introducían las boquillas de Edison en las orejas y se 
ruborizaban soltando la carcajada, porque el aparatito sabe 
cosas peores que un caballo de calandria de los de velada.
 

7	 Para saber más sobre las expectativas que se generaron en torno al fonógrafo 
recúrrase a: Jaddiel Díaz Frene, “A las palabras ya no se las lleva el viento: 
apuntes para una historia cultural del fonógrafo en México (1876-1924)”, 
Historia Mexicana 66, núm. 1 ( julio-septiembre 2016): 257-98. 

8	 Referencia extraída de: Aurelio de los Reyes, Los orígenes del cine en México (1896-
1900) (México: Fondo de Cultura Económica, 1983), 113.  

9	 De los Reyes, Los orígenes, 50. 
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Si el cinematógrafo parece que ha resultado económico, pero 
con los mismos bonitos sentimientos del autor de las mallas 
que viste la madre Eva que ustedes saben: dibuja en el espacio 
peores colecciones que las de algunas cajetillas.
De modo que como en las calles del saneamiento, donde 
quiera que se ponen las narices, huele a descomposición 
pública.
Y eso que han fungido regidores celosos en el cumplimiento 
de su deber.10   

A lo anterior hay que sumarle el hecho de que esos 
aparatos itinerantes podían acarrear problemas de salud. En 
1895 se olfateaba el peligro. El 2 o el 3 de abril un suelto de 
gacetilla consignó que una persona dijo “haber comenzado 
a sentir dolores en los oídos” luego de rentar “varias 
audiciones” en un fonógrafo que estaba en la calle. Y al cabo 
de unos días el diario editor insistía en el tema. Decía que, 
al colocarse “la trompetilla inmediatamente después de un 
enfermo”, se corría el riesgo de contraer una afección. Por 
eso solicitaba que el Consejo de Salubridad emitiera la orden 
de que se desinfectaran diariamente los audífonos de los 
fonógrafos que circulaban por la ciudad.11 Pero la petición 
no tuvo el efecto deseado. Aquellos espacios continuaron 
siendo un núcleo potencial de infecciones auditivas. En 
marzo de 1899 otro periódico sentenció: “El que escucha… 
se queda sordo”. Según la publicación, un tal Manuel Reyna 
acababa de “hacer experiencias en cabeza propia”: la culpa 
era suya por ir “a escuchar lo que no le importaba”. Alquiló  
uno de esos infectos reproductores de audio y se contagió  
de algo que le dejó el tímpano inservible.12 

Por si fuera poco, algunos maleantes se confundían 
entre la gente que quería disfrutar de la música. Con el  
camuflaje de la curiosidad encima, aprovechaban cualquier  
 
10	 Cómico, 26 de noviembre de 1899. 
11	 La Voz de México, 5 de abril de 1895. 
12	 El Chisme, 21 de marzo de 1899. 
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descuido para hacerse de lo ajeno. Eso sí, a veces no les salía 
la jugada. Por ejemplo, a días de que terminara el año de 
1894 uno de estos pillos fue detenido. El ladronzuelo había 
logrado hacer de las suyas gracias a que su víctima tenía 
colocados los tubos de goma que conducían el sonido del 
aparato que daba servicio en la calle de Santo Domingo; 
el sujeto afectado no sintió la extracción del botín, pues se 
hallaba, de acuerdo a la prensa, “embebido” en la escucha, 
“pensando en la grandiosa gloria de Edison”. Sin embargo,  
un gendarme “se vistió de héroe”: pescó “al rata” y 
recuperó el objeto robado.13 

Los fonógrafos de “uso común” además fueron un 
imán de “escándalos”. Valga aquí tan sólo referir un 
incidente que lo ejemplifique. Esto ocurrió en abril de 
1897. El suceso también muestra que: 1) No faltó algún 
comerciante que colocara un dispositivo sonoro en las 
calles para promocionar sus productos. 2) Así, de vez en 
cuando se pudo gozar de este invento sin tener que pagar 
por ello:

Ayer en la tarde se hallaba instalado en la Plaza de Armas  
un fonógrafo gratis que sirve de anunciador.
Accidentalmente se descompuso la batería [del artefacto de 
sonido], por lo que los empleados se vieron en el caso de 
suspender las audiciones.
Uno de los concurrentes no quiso soltar el audífono, se 
empeñaba en que el aparato siguiera funcionando y gritaba 
voz en cuello que le repitieran la pieza. 
Como el imprudente parroquiano no quería soltar el tubo 
y trataba de romperlo, se armó un escándalo a gritos y 
bofetadas, en el que llevó la peor parte el promotor del 
escándalo, quien fue conducido a la 4ª Inspección de 
Policía, donde fueron puestos en libertad los empleados del 
fonógrafo.14 

13	 El Relámpago, 12 de diciembre de 1894. Esta noticia fue reproducida en: El Correo 
Español, 14 de diciembre de 1894. 

14	 El Nacional, 7 de abril de 1897. 
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Los pioneros de la fonografía comercial en México 

Hay cuatro hombres que son clave en esta historia: 
Joaquín Espinosa, Jorge Alcalde, Julio Ayala y Javier 
Morales Cortazar. Cuatro figuras importantísimas del 
mercado fonográfico local: siempre distribuyendo las 
últimas novedades en cilindros de cera de importación 
y haciendo composturas de aparatos de reproducción 
sonora. Pero la actividad comercial que desarrollaron 
también incluyó la producción de fonogramas. Esto  
último, no cabe duda, en buena parte fue producto de  
la relación que los sectores subalternos mantuvieron con  
el portentoso invento edisoniano; de la práctica de escucha 
ejercida a cambio de un centavo en los fonógrafos ambulantes 
de la ciudad. Basta con saber qué artistas trabajaron  
con estos comerciantes. Ahí, figuran los nombres de 
Maximiano Rosales, Rafael Herrera Robinsón, Jesús  
Ábrego y otros músicos que, totalmente disociados de 
los gustos de las élites porfirianas, cultivaron temas de 
corte popular, de esos a los que, ya se vio, se les tachaba 
de obscenos. Es evidente que Espinosa, Alcalde, Ayala y  
Morales Cortazar buscaban alimentar el repertorio de 
grabaciones que se alquilaba en las calles de la capital 
mexicana. 

Joaquín Espinosa y Jorge Alcalde eran copropietarios 
de una agencia de productos fonográficos que hacia el año 
de 1900 tenía dos sucursales: en Segunda de San Francisco 
7 y en Cocheras 19. Después, en 1901, el negocio se 
reubicaría en el 10 de la calle de San José el Real. Aquel 
era el lugar perfecto para quien buscara adquirir una gran 
variedad de cilindros de cera pregrabados o los modelos 
más nuevos de los fonógrafos de Bettini y de Edison.15 Sin 
embargo, la sociedad comercial se disolvió en agosto de  
1902. Los desacuerdos existentes entre los socios no tenían 
15	 El Entreacto, 10 de abril de 1902; El Imparcial, 2 de diciembre de 1902. 
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más remedio. Alcalde se quedaría la tienda y todo el activo  
a favor. Así lo señalaba una escritura otorgada por el  
notario Manuel Álvarez de la Cadena. A pesar de esto, de 
manera casi inmediata, Espinosa anunció que continuaría 
con sus operaciones mercantiles en solitario, y que, para  
ello, regresaría a ocupar el antiguo local de Cocheras y 
abriría un nuevo espacio con dirección en Tacuba 307.16 

Ahí, a la par de comercializar un surtido catálogo de 
discos y gramófonos marca Victor,17 expendería los registros 
que produjo con un par de artistas locales. Al respecto, en 
septiembre de aquel año advirtió algo que muestra que en  
ese momento ya existía la piratería de música grabada:

Los Sres. Rosales y Murillo, autores de los acreditados 
fonogramas populares que vende esta casa, no trabajan 
en ninguna otra: en consecuencia toda persona que desee 
obtener los ORIGINALES y no quiera exponerse a ser engañada 
adquiriendo copias debe hacer sus compras únicamente [en 
mis almacenes] y dirigir toda correspondencia al Apartado 
postal núm. 1045.18 

Seis meses después Espinosa continuaría asegurando 
que los “verdaderos” registros de estos cantantes los había 
producido él.19 Sus declaraciones eran falsas. Dichos 
intérpretes también colaboraban con Alcalde, Ayala y 
Morales Cortazar. 

Por su parte, Julio Ayala era un artista de teatro más 
o menos reconocido. Pero además fue el dueño de un 
taller mecánico que estaba ubicado en el 12 de la calle 
Cerca de Santo Domingo. En ese lugar, paralelamente a 
la realización de trabajos de latonería, torneado, fundición  
y galvanoplastia, se fabricaban barandillas fuente para 
distintos modelos de aparatos reproductores de sonido y  
16	 El Popular, 10 de septiembre de 1902. 
17	 El País, 10 de diciembre de 1902. 
18	 El Popular, 10 de septiembre de 1902.
19	 El Popular, 17 de marzo de 1903. 
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se arreglaban artículos descompuestos: desde máquinas de  
escribir y bicicletas hasta cinematógrafos y fonógrafos; e 
incluso, como ya he referido, se producían fonogramas. Y  
no todo contenido grabado era música. A finales de 1902,  
por ejemplo, el negocio ofrecía un repertorio variado de 
“episodios nacionales y de actualidad”, que incluía, en 
voz del propio Ayala, las tres partes de los Recuerdos de la 
Intervención Francesa; esto es: “1ª. Salida de las tropas francesas de 
la capital de la República. 2ª. Prisión de Maximiliano en el Convento 
de Capuchinas (Querétaro). 3ª. Fusilamiento de Maximiliano, Mejía 
y Miramón en el Cerro de las Campanas”.20 

Aunque por esos días Julio Ayala también ofertaba 
música religiosa, además de cantos populares interpretados 
por los señores Rosales, Murillo, Robinsón, Ábrego y 
Rodríguez.21 En 1903 sacaría una segunda serie de cilindros 
de cera con narraciones de acontecimientos históricos que 
comprendían la época de Morelos. Ayala buscó que este 
nuevo conjunto de grabaciones fuera útil en las escuelas: 
daría “instrucción patria” a los alumnos, al tiempo que 
los deleitaría “sin cansarles la imaginación”. Aquellos 
temas eran: La toma de Chilpancingo (dos partes), El sitio de 
Cuautla (tres partes), La muerte de Don Leonardo Bravo (tres 
partes) y La prisión y fusilamiento del caudillo. Ese mismo año 
Ayala anunció al público que pronto pondría a la venta  
un “descubrimiento” suyo: “El diafragma sordo”, una 
mejora aplicada al fonógrafo que permitiría, de acuerdo 
a lo que él informaba, percibir con gran claridad “hasta 
el más insignificante sonido” emitido por el aparato. 
Asimismo, en una suerte de réplica a lo que meses atrás 
aseguraba Espinosa sobre la originalidad de ciertos  
registros de audio, acusó a sus competidores de piratería: 
“No son originales las piezas que no lleven el nombre de 
Julio Ayala, y sean compradas en las Agencias de Espinosa, 

20	 Semanario Literario Ilustrado, 3 de noviembre y 1° de diciembre de 1902. 
21	 Semanario Literario Ilustrado, 15, 22 y 29 de diciembre de 1902.
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de Morales Cortazar y Cía. y de J. Alcalde. Cualquier otro 
que venda de estos fonogramas, los reproduce y no los vende 
originales”.22

Exterior de los talleres de Julio Ayala. 
Semanario Literario Ilustrado, 1° de diciembre de 1902. 

Hemeroteca Nacional de México

22	 Semanario Literario Ilustrado, 8 y 29 de junio de 1903. 
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Interior de los talleres de Julio Ayala. 
Semanario Literario Ilustrado, 3 de noviembre de 1902.

Hemeroteca Nacional de México

En 1899 Javier Morales Cortazar comercializaba 
diversos productos. Vendía lo mismo registros sonoros que 
cubiertas para almohadones de fantasía, o incubadoras 
avícolas y máquinas para lavar y exprimir ropa.23 Pero  
un año después comenzó a centrar toda su atención en 
la industria fonográfica. La estantería de su tienda se 
llenó rápidamente de objetos que descorporizaban voces: 
fonógrafos, grafófonos y cilindros de cera importados 
de España, Francia, Italia y Estados Unidos; múltiples 
fragmentos de óperas y zarzuelas que habían nacido 
bajo el amparo de un gran prestigio. Audios de excelente 
manufactura: Viuda de Arámburo, Bettini, Edison. 
También, lógicamente, en algunas repisas se exhibirían, a 
modo de últimas novedades, los materiales que se editaban 
en el negocio.24 ¿De cuántas obras se integró el catálogo 
de las producciones hechas ahí? No obstante es imposible 
23	 El Chisme, 29 de julio de 1899. 
24	 El Imparcial, 8 de junio de 1901. 
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determinar un número total, he averiguado que para 
abril de 1902 Morales Cortazar ya había registrado en su  
gabinete al menos cincuenta títulos diferentes.25 A esa lista 
se irían sumando otros temas, incluyendo recitaciones, 
“simulacros” o “escenas cotidianas” y, además, para el 
disgusto de los oídos más recatados de aquella sociedad, 
algunos cantos populares. La prueba de ello es que en 
marzo de 1903 el comerciante anunciaba el expendio de 
La Guerra del Yaqui (tres partes) y de Los reservistas.26 Como 
he mencionado, en buena parte ese repertorio se erigió en 
torno a las voces de Rosales, Herrera Robinsón y Ábrego. 

Ante ese más de medio centenar de temas aparece una 
pregunta obligada: ¿qué hay al interior de los ocho cilindros 
que motivaron la presente investigación? El recorrido en la 
búsqueda de la respuesta estuvo lleno de incertidumbres. 
Aunque, finalmente, las grabaciones que don Reynaldo hizo  
de cuatro de estos materiales brindarían una luz en el 
camino. Antes, sin embargo, inicié una relatoría que 
culminó poco después de que pude escuchar dichos registros 
sonoros. Aquí anoto la serie de observaciones que hice con 
el objetivo de responder la interrogante planteada. ¿Las 
fundas de cartón pueden ser la clave? Siete de ellas tienen 
anotaciones hechas a lápiz que podrían indicar cuáles  
son las obras que contienen. Hay un reparo: existe la 
posibilidad de que aquellos títulos no concuerden con los  
de las piezas a las que aluden. No sería la primera vez que 
algo así ocurriera. Hoy, por ejemplo, la caja abierta de un 
CD da cuenta de que el objeto redondo que está ahí ha 
suplantado un espacio. Es un lugar común. La probabilidad 
es alta. ¿Alguien habrá guardado alguno o varios de los 
cilindros en estuches que les eran ajenos?

La duda crece. Las cajas tienen adentro unos pequeños 
trozos de papel que proporcionan datos diferentes a los 

25	 El Popular, 6 de abril de 1902. 
26	 El Popular, 10 de marzo de 1903. 
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inscritos en el exterior de ellas. ¿Será una suplantación?, 
¿acaso se equivocó el autor intelectual de los papelitos que 
llevan consigo? El procedimiento de la extracción de los 
audios que el señor Reynaldo efectuó ayuda a esclarecer 
un poco el asunto. Efectivamente, la calidad del sonido 
dista mucho de ser buena, pero eso basta para acercarse 
a la información que esconde el contenido de los soportes 
cilíndricos. ¿Qué referencias ofrece ese acercamiento? 1) 
Se pudo corroborar un hecho que ya se mostraba en la 
prensa: el segundo apellido del comerciante que produjo los 
fonogramas no lleva acento en la primera a; es Cortazar y no 
Cortázar. 2) Entre los materiales está el siguiente repertorio: 
Los amores de un charro (voz y guitarra), La campaña (Banda 
de Zapadores), Salve —fragmento de la opereta Gigantes y 
cabezudos— (voz y piano), y el Himno a la Santísima Virgen del 
Rosario (voz). 3) Morales Cortazar no siempre incorporó al 
inicio de cada audio una voz que anunciara al público la 
marca de la grabación: es el caso del último de los títulos 
que acabo de enlistar. En esta ocasión es imposible develar 
totalmente el misterio. Tendré que esperar hasta que todos 
los cilindros hayan sido digitalizados correctamente. Por 
ahora, lo único que puedo hacer es transcribir aquí lo que 
viene escrito en los envoltorios y en los papeles ya referidos.  

Cilindros J. Morales Cortazar

No. Información 
de las fundas

Información 
de los papeles 

del interior de las fundas

1 “La casita. Danza” “3ª. Parte de la batalla 
del 5 de mayo”

2
“Agua, azucarillos 

y aguardiente. 
Barquilleros. Coro”

“¡Salve! Zarzuela Gigantes 
y cabezudos”
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3 “La paloma” “Agua, azúcar y aguardiente”

4 “Cinco de mayo 2°” “Canción”

5 “El sarao” “2ª. Parte de la Guerra 
(Efectos de primera batalla)”

6 “Lupe” “Banda de Zapadores”

7 “1ª. Parte de la batalla 
de 5 de mayo” “Los amores de un charro”

8 s/d “Himno de la Santísima Virgen 
del Rosario”

¿De cuándo datan estos cilindros? A través de sus 
cubiertas de cartón pude obtener un elemento que me 
llevó a descifrar esta incógnita. En las etiquetas adheridas 
en algunas de las tapas se lee: “J. MORALES CORTAZAR Y 
COMPAÑÍA. 2-PROFESA-2. MÉXICO”. Y el cuerpo de cada 
una de las cajas tiene su etiquetado con una inscripción 
junto al dibujo de una partitura y un querubín que toca la 
flauta frente a un fonógrafo: “J. MORALES CORTAZAR & CO. 
N°______ APARTADO 968. TELÉFONO 1317. PROFESA 2. MÉXICO. 
FONÓGRAFOS, FONOGRAMAS Y ACCESORIOS”. El resto de  
la información que utilicé para poder fechar los materiales  
la extraje de tres diferentes fuentes hemerográficas de la 
época: El Chisme, El Tiempo y El Imparcial.

Por los anuncios comerciales o publicitarios de estos 
periódicos, se sabe que este negocio cambió de local distintas 
veces. En 1899 se encontraba ubicado en Cordobanes 3.27 
A inicios de 1900 operaba en los bajos del Hotel Cántabro, 
en Primera de 5 de mayo 6.28 Para mediados de 1901 su 
sede ya se había trasladado al número 2 de la calle de la 

27	 El Chisme, 23 de septiembre de 1899. 
28	 El Tiempo, 28 de enero y 1° de febrero de 1900. 
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Profesa.29 Y todo indica que a principios de 1903 se mudó al 
14 de Puente de San Francisco: durante diciembre de 1902 
aparecieron publicados unos avisos con los que la agencia 
comunicaba que pronto se instalaría en otro lugar;30 pese 
a que la búsqueda documental no arrojó la fecha exacta 
de la nueva mudanza, lo más lógico es que, en efecto, se 
hiciera al poco tiempo de ser anunciada. Durante varios 
años, cuando menos hasta el ocaso del Porfiriato, Morales 
Cortazar atendería a sus clientes en esta última dirección.31

O sea que los cilindros en cuestión se comercializaron 
entre 1901 y 1902. ¿Y los audios de estos materiales se 
produjeron también en ese momento? Es lo más razonable. 
Al menos tres de ellos nacieron en ese periodo: Los amores de  
un charro, La campaña y Salve. ¿Cómo llegué a tal conclusión?  
Estas piezas inician con un pregón mecanizado que dice: “J. 
Morales Cortazar y Compañía. Profesa número 2. México”. 
No obstante, cabe la posibilidad de que el resto haya sido 
producido y empaquetado anteriormente en Cordobanes 3 
o en Primera de 5 de mayo 6. ¿Por qué? La voz que presenta 
el Himno a la Santísima Virgen del Rosario, a diferencia de 
lo que ocurre en los otros tres temas, no informa en qué 
dirección se grabó la pieza. Desde luego, en ese caso las 
fundas originales tendrían que haber sido sustituidas por las 
que Morales Cortazar utilizó una vez que se reubicara en la 
calle de la Profesa. La operación se antoja sencilla. Aunque 
ciertamente se habría hecho con mucho cuidado para evitar 
que se rompiera la mercancía. Por otro lado, es factible 
descartar la suposición de que esos fonogramas hubiesen 
surgido después de 1902. Morales Cortazar seguramente 
guardó las grabaciones que hizo en 1903 en estuches con 
etiquetas que indicaban que su negocio ya estaba situado en 
Puente de San Francisco 14. 
29	 El Imparcial, 8 de junio de 1901. 
30	 El Imparcial, 10 y 12 de diciembre de 1902. 
31	 El Imparcial, 29 de agosto de 1904; Residentes prominentes de la Ciudad de México 

(México: sin pie de imprenta, 1909), 49. 
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Javier Morales Cortazar. Año de 1909.
Residentes prominentes de la Ciudad de México

En octubre de 1972, The Hillandale News, publicación 
sostenida por la Sociedad de Fonógrafos y Gramófonos de 
Londres, dio a conocer una nota titulada “Bettini Cylinders 
from Mexico”. Un escrito bastante revelador. Su autor, 
el coleccionista musical estadounidense A. R. Phillips Jr., 
cuenta que en 1945 viajó a la Ciudad de México para 
disfrutar de una breve estancia vacacional, y que, durante 
ese viaje, entró a una tienda de antigüedades en la que 
compró varios cilindros de cera café. Por cada uno de ellos 
pagó sesenta y cinco centavos de dólar, cantidad que resultó 
ser tan elevada que no pudo adquirir todo lo que deseaba 
llevar; y es que, según él, nunca antes había tenido que 
dar más de veinticinco centavos de dólar por un cilindro. 
Sin embargo, una vez que terminaron sus vacaciones, 
buscaría la forma de conseguir las piezas que no obtuvo 
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en ese momento. Pasó algunos años enviando cartas al 
establecimiento sin obtener respuesta. Aunque, tiempo 
después, finalmente logró hacerse de más con la ayuda de 
una conocida suya que visitó la capital mexicana. No tantas 
como hubiera querido, pues otros dos hombres ya entonces 
habrían adquirido casi todos los fonogramas que vendía 
dicho negocio.

Entre los cilindros que obtuvo Phillips Jr. había alrededor 
de ocho producciones marca Bettini, un hecho extraordinario 
si se toma en cuenta que hubo quien llegó a considerar que 
los registros sonoros que este sello fonográfico realizó eran 
incluso más difíciles de encontrar que las Biblias Gutenberg. 
Hay que aclarar, no obstante, que en medio de aquellos 
materiales se hallaban unos todavía más inusuales: un par 
de grabaciones hechas por Morales Cortazar. Estos audios 
iniciaban de la misma manera que los que producían otras 
compañías: con una voz que anunciaba el nombre de la casa 
grabadora, el intérprete y el tema que se iba a escuchar.32 

De acuerdo a lo que he investigado, hasta ahora no se 
había tenido ninguna noticia de otros fonogramas mexicanos 
de aquella época. De hecho, se desconoce qué pasó con los 
que Phillips Jr. compró. No poseo pistas que indiquen si se 
perdieron o si se encuentran en manos de algún heredero 
u otro coleccionista, o si están resguardados en un archivo 
o en una universidad. Así que quizá la Fonoteca Nacional 
albergue las únicas piezas sobrevivientes de la primera  
etapa de la grabación comercial de sonidos en México.

A propósito de las grabaciones caseras realizadas a 
principios del siglo pasado en el territorio, Phillips Jr. relata 
que también adquirió un registro privado que fue producido 
aquí, el cual contiene una composición para piano solo en 
un cilindro de manufactura Columbia. Es probable que el  
 
32	 A. R. Phillips Jr., “Bettini Cylinders from Mexico”, The Hillandale News. The 

Official Journal of  the City of  London Phonograph & Gramophone Society, no. 69 (october 
1972): 197-98.
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tema haya sido grabado entre inicios de 1900 y mediados  
de 1901. Tengo una fuerte razón para sospecharlo: el  
coleccionista estadounidense refiere en su escrito que muchos 
de los materiales que consiguió en la capital mexicana tenían 
una pequeña etiqueta que decía lo siguiente: “J. Morales 
Cortazar y Cía. 1ª del 5 de mayo No. 6. Apartado postal  
No. 968. MÉXICO. En su ramo es la casa que vende más 
barato. Pidan el catálogo que se remite gratis”. Y en ese 
periodo, ya lo he mostrado, Morales Cortazar vendía sus 
productos en la dirección marcada. Quién sabe; lo que sí se 
puede asegurar es que Phillips Jr. obtuvo varios soportes que 
originalmente se exhibían en la tienda de este comerciante. 

Espinosa, Alcalde, Ayala, Morales Cortazar y la 
invasión extranjera

En 1903, como se mencionó previamente, la Columbia 
Phonograph Company realizó varias sesiones de grabación 
en la capital del país.33 La empresa tenía un objetivo bien  
definido: expandir su mercado creando un desfile sonoro de 
artistas locales. Desafortunadamente, no  encontré un listado 
completo del elenco que formó parte de dichas sesiones,  
pero de ahí se extrajeron diversos registros de música  
popular, lo cual invita a pensar que Herrera Robinsón, 
Ábrego y otros cantantes ligados a Espinosa, Alcalde, Ayala 
y Morales Cortazar pudieron participar en ellas. Aunque  
hay otro factor que lleva a tal conjetura: prácticamente no 
hubo un recording trip de una firma internacional en México 
en el que estos músicos no figuraran. Se tiene certeza de  
que grabaron para la Victor Talking Machine Company 
en 1903, 1905, 1907, 1908 y 1910. De igual modo, existen  
indicios de que en 1904, 1907, 1908 y 1909 trabajaron con  
 
33	 Dick K. Spottswood, Columbia Records C Series, 1908-1923. A draft numerical list, 

including all know releases (USA: unprinted material, 2016), 1, https://78records.files.
wordpress.com/2017/01/columbia-c_spottswood.pdf. 

https://78records.files.wordpress.com/2017/01/columbia-c_spottswood.pdf
https://78records.files.wordpress.com/2017/01/columbia-c_spottswood.pdf
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la casa Edison; y con la propia Columbia en 1905, 
1907, 1908 y 1910.34 Es bien sabido que esos intérpretes  
produjeron decenas o incluso cientos de materiales para 
estas compañías. Me consta, ya que la Fonoteca Nacional 
resguarda una buena parte de ellos. 

Al parecer no existía ningún contrato de exclusividad 
que atara a los artistas a una casa productora. Era bastante 
común que un ejecutante grabara el mismo tema para 
distintas empresas. Hay tantos ejemplos de esto que aquí es 
imposible anotarlos todos. No obstante, ciertamente se debe  
recurrir a algún caso para ilustrar el fenómeno: el dueto  
de Jesús Ábrego y Leopoldo Picazo grabó La morena con las 
tres compañías estadounidenses; con la Edison en 1904, y 
con la Columbia y la Victor en 1907.35 Así que la Columbia 
bien pudo haber registrado en 1903 cualquiera de las piezas 
que se produjeron en otros recording trips de la época. Lo 
que sí es seguro es que aquellas grabaciones, que se habían 
editado en cilindros de cera y discos de goma laca (de una 
sola cara), para 1904 estarían circulando en México y entre 
la comunidad de habla hispana de los Estados Unidos. 

34	 Sergio Ospina Romero, “Recording Studios on Tour: The Expeditions of  the 
Victor Talking Machine Company through Latin America, 1903-1926” (tesis 
doctoral, Cornell University, 2019), 90; Harry O. Sooy, Memoir of  My Career at 
Victor Talking Machine Company 1898-1925, 32, 34-6, 41, 45-7. Consultado en  el 
repositorio digital de la Biblioteca David Sarnoff, de Princeton, Nueva Jersey: 
http://www.davidsarnoff.org/sooyh.html; Raymond Sooy, Memoirs of  My Recording 
and Traveling Experiences for the Victor Talking Machine Company, 12-6. Consultado en 
los Archivos Digitales del Museo y la Biblioteca Hagley: https://digital.hagley.
org/LMSS_2464_09_X_B_MA1252_20#page/1/mode/1up; Sydney H. Carter 
and Major H. H. Anand, The Complete Catalogue of  the Edison Two-Minute Wax 
Cylinder Records (London: City of  London Phonograph Society, 1964-1965), 117-
36, http://cylinders.library.ucsb.edu/andersen/SydneyCarterMexican.pdf; 
Spottswood, Columbia Records. Asimismo, existe información que vincula a estos 
artistas con el sello discográfico Zonophone. Quizá eso se deba al hecho de que la 
Victor comprara esta empresa a finales de 1909. Sooy, Memoir of  My Career, 44. 

35	 Carter, The Complete Catalogue, 124; FNM, Colección 100 José de la Herrán, 
FN10030151139, “La morena”, Ábrego y Picazo, Columbia, La morena / Los toreros, 
lado A, C437, disco de 78 rpm, Ciudad de México, grabado en 1907; FNM, 
Colección 14 Armando Pous, FN08030034867, “La morena”, Ábrego y Picazo 
(interpretación), Harry O. Sooy (técnico de grabación), Victor, La morena, audio 
grabado en una sola cara, 98208, disco de 78 rpm, Ciudad de México, grabado 
el 9 de julio de 1907.  

http://www.davidsarnoff.org/sooyh.html
http://cylinders.library.ucsb.edu/andersen/SydneyCarterMexican.pdf
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La morena (Ábrego y Picazo) Victor 98208. 
Fonoteca Nacional de México

Precisamente aquel año Joaquín Espinosa se 
desempeñó como uno de los distribuidores autorizados 
—léase exclusivos— de la Columbia. Vendería, sin duda, esos 
registros recientemente grabados en la Ciudad de México. 
Sólo que entonces había cerrado ya los locales que usó 
cuando se disolvió la sociedad comercial que mantenía con 
Alcalde —espacios que, no sobra recordar, estaban ubicados 
en Cocheras 19 y Tacuba 307—. Ahora tenía únicamente una 
tienda en un viejo almacén de la calle de Santa Clara.36 No 
se alcanzan a advertir las razones que ocasionaron el cambio. 

36	 Véase por ejemplo: El Imparcial, 11 de agosto, 15 de septiembre y 4 de octubre 
de 1904. 
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Probablemente el negocio no marchaba bien, o quizá estaba 
buscando un lugar que tuviera una mejor ubicación para 
vender sus productos. Asimismo, Espinosa en ese momento 
ya no producía fonogramas. Era lógico; las compañías 
productoras estadounidenses habían comenzado a tomar 
el control del campo local de la grabación sonora. Pero el  
juego era digno de ser jugado. Sería mejor adaptarse. Hacer 
frente a los jugadores más poderosos era una causa perdida.

Tal vez pudo haber funcionado por un tiempo vender 
exclusivamente las grabaciones de la Columbia. Sin embargo, 
a finales de ese año de 1904 la situación sería otra. La National 
Phonograph Company había lanzado al mercado varios de 
los registros que su personal acababa de producir en la capital 
mexicana —en Colón 7, frente a la embajada de los Estados 
Unidos—.37 A saber: “piezas imitativas” y de música popular 
nacional editadas dentro de la serie Gold Moulded. Aquel 
era un cortejo de artistas locales; ahí, por ejemplo, estaban  
José Torres Ovando, Soledad Goyzueta, Esperanza Dimarías, 
Felipe Llera, y también algunos intérpretes identificados  
al interior de los catálogos de materiales que Alcalde,  
Espinosa, Ayala y Morales Cortazar integraron: entre 
ellos, Herrera Robinsón y Ábrego.38 Era mejor recorrer 
un camino conocido, así que a principios de 1905 Joaquín  
Espinosa estaría de nuevo vendiendo productos Edison.39 
Era una cuestión de vida o muerte, de rediversificarse o ser 
aniquilado por otras agencias distribuidoras de la ciudad.

Más tarde, en los albores de 1906, seguiría persiguiendo 
sus pasos; se hallaría nuevamente comercializando las 
últimas ediciones discográficas de la Victor. Además de  
ofrecer registros importados, temas populares europeos y 
fragmentos de óperas interpretados por artistas extranjeros,  
 
37	 “Installing a Record Plant in Mexico”, Edison Phonograph Monthly II, no. 4 ( june 

1904): 4. 
38	 “Seventy-One Mexican Records”, Edison Phonograph Monthly II, no. 11 ( january 

1905): 4-5. 
39	 El Tiempo, 5 de febrero de 1905. 
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ofertó las músicas que dos técnicos expertos de la compañía 
estadounidense habían producido apenas unos meses antes en 
México.40 ¡Gran rebaja de precios! Discos de diez pulgadas a 
dos pesos cada uno. Otro factor de ese impulso de supervivencia 
se encuentra en la alianza que hizo con algunos inversionistas 
buscando constituir una sociedad mercantil. Así nació la 
Espinosa Phonograph Co. S. A. La nueva entidad comercial 
tenía el capital necesario para conservar la tienda de Santa 
Clara 18 ½, recuperar el antiguo local que Espinosa tenía en 
Tacuba 307, y abrir uno más en Puente de San Francisco 11.41

Para 1907 la Espinosa Phonograph Co. se había 
convertido en una agencia exclusiva de la Columbia. Y 
entonces las tiendas de Santa Clara y Tacuba funcionarían 
como antes; el establecimiento de Puente de San Francisco 
11 cambió de dirección a Tercera de San Francisco 7, y se 
inauguró otro almacén en Coliseo Viejo 20. La sociedad  
tuvo además agentes de ventas en Guadalajara, Puebla,  
Querétaro, e incluso, por un tiempo, en otras poblaciones de la 
república mexicana que tenían más de quince mil habitantes. 
Habría reducciones de precios: “discos $1.50 y cilindros 
$0.75”. Todo iba viento en popa. Se tenía un inventario de más 
de cien mil discos en existencia con “los mejores cantantes del 
mundo”, incluyendo a los de México.42 Es complicado seguirle 
la pista a Espinosa a partir de 1908. Hay un dato que podría 
colocarlo como socio de la Columbia Phonograph Company 
mexicana. Pero será mejor dejar el asunto para otra ocasión.

Ahora bien, en septiembre de 1903 Jorge A. Alcalde 
vendía un “gran surtido de útiles y accesorios” para  
todo tipo de equipos de reproducción sonora, además de  
gramófonos y discos Victor y fonógrafos de varias marcas. 
De igual modo, despachaba cilindros Edison de cera  
negra, materiales que, según se decía entonces, aparte de  
 
40	 Sooy, Memoir of  My Career, 32. 
41	 El País, 1° de febrero de 1906. 
42	 El Diario, 14 de marzo, 31 de mayo, 3 de julio y 1° de agosto de 1907.  
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resistir las inclemencias climatológicas de “la costa” u otros 
“sitios húmedos”, contenían “los mejores” registros de la 
época.43 Un poco más adelante, en el mes de diciembre, el 
comerciante buscó expandir sus ventas. En ese momento 
no sólo incorporó a su stock algunas grabaciones del sello 
Columbia y varios “zonófonos”,44 sino que también se 
enfocó en despachar mercancías al interior de la república; 
por doce pesos, por ejemplo, enviaba a los estados, “libre 
de gastos”, un fonógrafo y un fonograma de canto y piano. 
Aunque igualmente su intento por expandirse en el mercado 
se puede ver en la diversidad de los precios que manejaba. 
Aquí pongo un anuncio de prensa como muestra de ello: 

Con sólo DIEZ PESOS 
Puede usted obsequiar a sus amigas Concha y Lupe, un  
magnífico fonógrafo que reproduce con gran perfección. Hay  
que oírlos. Los fonogramas valen desde un peso hasta $1.50.
También tengo máquinas parlantes de discos que venderé 
a $50.00 y discos desde $1.50 a $6.00 cada uno. Visitad mi 
Almacén, donde tengo un surtido de toda clase de Máquinas 
Parlantes desde $10 hasta $200. 
JORGE ALCALDE. SAN JOSÉ EL REAL 10.45

En 1904 Alcalde siguió promocionándose en los 
periódicos. Así fue como me enteré de que aquel año ofertó 
“juegos completos” de reproductores y grabaciones que serían 
explotados comercialmente en algunos lugares de la ciudad 
(en puestos itinerantes y locales de exhibición). Gracias a 
eso también supe que ofrecía un paquete de cincuenta pesos 
a quien quisiera adquirir aquella parafernalia con el fin de 
rentarla; renta que, por cierto, podía ser muy redituable en 
los días de fiesta. No es casual que, en uno de sus anuncios 
publicitarios, el que apareció publicado en El Imparcial el 
6 de septiembre, Alcalde dijera que ese alquiler sería un  
43	 El Imparcial, 15 de septiembre de 1903.
44	 El Imparcial, 29 de diciembre de 1903. 
45	 El Tiempo, 6 de diciembre de 1903. 
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“magnífico negocio durante las fiestas patrias” que estaban  
a punto de celebrarse.46 Al husmear en la prensa además 
advertí que su afán de expansión mercantil se vería reflejado  
en otro hecho: su tienda ocuparía un par de locales más.  
Ambos espacios eran contiguos. A partir de entonces la 
dirección del negocio sería San José el Real 10, 11 y 12.47	

En aquellos momentos Alcalde puso a disposición 
de sus clientes una serie de fonogramas de “cantos 
mexicanos”.48 ¡Qué mejor forma de celebrar el mes de la 
patria! Es probable que entre esas grabaciones hubiera  
algún remanente de las que produjo; la posibilidad era  
pequeña, por supuesto. Los registros sonoros hechos en la  
calle de San José el Real no podrían competir contra 
los de las poderosas empresas estadounidenses. Las  
grabaciones mexicanas de la Columbia habían inundado el 
mercado local, y ahora la Edison representaba una nueva 
amenaza, ya que presentaría al público capitalino sus más 
recientes producciones hechas en México. Alcalde sabía  
que era incapaz de rivalizar ante un contrincante tan fuerte. 
Por ese motivo no es raro que en un anuncio se pueda leer: 
“Pida U. Gratis los Catálogos de Fonógrafos y Fonogramas 
moldeados en oro de Edison a  Jorge Alcalde”.49

En 1905 el comerciante continuaría expendiendo 
productos importados. Aunque el ámbito del sonido ya no 
sería el núcleo de su negocio. Aún vendería música grabada y 
máquinas parlantes, pero fundamentalmente se interesaría en 
el comercio de artículos cinematográficos. Para ello tuvo que 
realizar una buena inversión. Comenzó a promover su tienda 
como la única que tenía en existencia “aparatos de luz y toda 
clase de enseres para exhibidores”: entre ellos, cinematógrafos 
Pathé, Polyscopios Selig, Kinetoscopios Edison, Cineógrafos 
Lubin, enrolladores para vistas y, asimismo, películas de 
46	 El Imparcial, 6 de septiembre de 1904. 
47	 El Imparcial, 8 de septiembre de 1904. 
48	 El Imparcial, 22 de septiembre de 1904. 
49	 El Imparcial, 8 de septiembre de 1904.
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distintas casas productoras, incluyendo la de Méliès.50 A inicios 
de 1906 ofertaba un “bonito surtido” de discos “etiqueta 
negra”: a dos pesos el disco de diez pulgadas.51 ¿Etiqueta 
negra? Esto quiere decir que esos materiales podían ser  
Victor, Zonófono o Pathé, pues estas marcas eran las que 
utilizaban marbetes de ese color en soportes de ese tamaño.

Julio Ayala, por su parte, fue uno de los intérpretes que 
estuvieron involucrados en aquellos recording trips de los que  
ya he hablado. Entre 1903 y 1910 registraría mínimo  
veintidós relatos o escenificaciones de acontecimientos 
históricos, todos en discos, para la Columbia: Recuerdos de 
la intervención francesa (tres partes), Fusilamiento de Hidalgo (tres 
partes), Llegada de los insurrectos a Santa Fe (dos partes), Los 
funerales del General Zaragoza (dos partes), Delirio y muerte del 
General Zaragoza, Batalla del Monte de las Cruces (dos partes), 
Batalla del 2 de abril (tres partes), Batalla del 5 de mayo (cuatro 
partes) y Grito de Dolores (dos partes).52 Por otro lado, en 
noviembre de 1910 produjo al menos diecisiete materiales 
con la Victor Talking Machine Company; esto es: aparte  
de los últimos doce arriba enlistados, Recepción de los  
embajadores en el Palacio Nacional, La jura de la bandera,  
Aniversario del Grito de Dolores, Maniobras militares en el Molino  
del Rey y Entrevista de Hidalgo y Morelos.53 Varios de esos 
episodios nacionales, vale mencionar, los hizo al lado de un 
par de viejos conocidos suyos: Rosales y Herrera Robinsón.

En 1907 la Edison grabó todos los títulos que Ayala 
registró para la Columbia. Luego, en 1908, algunos de 
ellos salieron a la venta en cilindros de cera Amberol: la 
mejor calidad de sonido obtenida hasta ese momento; 
doscientos surcos por pulgada, ¡cuatro minutos de audio!  
¿Pero quién hizo esas grabaciones? Es difícil saberlo; sólo 
50	 Véase por ejemplo: El Imparcial, 3 de junio de 1905. 
51	 El País, 1° de febrero de 1906. 
52	 Spottswood, Columbia Records, 11-3. Hay que destacar que después de 1910 Ayala 

haría cerca de veinte registros más con el sello Columbia.  
53	 Discography of  American Historical Recordings, s.v. “Ayala, Julio”,  https://adp.library.

ucsb.edu/index.php/mastertalent/detail/200413/Ayala_Julio. 

https://adp.library.ucsb.edu/index.php/mastertalent/detail/200413/Ayala_Julio
https://adp.library.ucsb.edu/index.php/mastertalent/detail/200413/Ayala_Julio
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se tiene un dato muy ambiguo: “varios artistas”.54 Pienso 
que Ayala no formó parte de aquel cuadro artístico, ya 
que, de haber sido así, seguramente la empresa hubiera 
anunciado que el gran narrador de la época era parte del 
elenco. Además, hasta ahora no se tiene ninguna referencia  
que demuestre la existencia del nexo entre el intérprete y la 
compañía. ¿Y si alguien quería escucharlo en un fonógrafo? 
Quizá decidió que sólo sería a través de los cilindros que él  
produjera (entonces hubiera sido una mala idea trabajar con 
la Edison). La posibilidad existe aunque sea pequeña. ¿Y si 
el escucha tenía un gramófono? Entonces no estaría nada 
mal grabar discos para la Columbia y la Victor. 

Delirio y muerte del Gral. Zaragoza ( Julio Ayala) Columbia C159. 
Fonoteca Nacional de México

54	 Carter, The Complete Catalogue, 127-28. 
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Grabaciones de Julio Ayala (1902-1910)

Título Marca Ayala
(Cilindros) 

Marca 
Columbia
(Discos) 

Marca Victor
(Discos) 

Recuerdos de 
la intervención 

francesa 
(tres partes)

X 1902 X
FNM

Entre 
1903 

y 
1908

La toma de 
Chilpancingo 
(tres partes)

X 1903

El sitio de Cuautla 
(tres partes) X “

La muerte de Don 
Leonardo Bravo 
(tres partes)

X “

La prisión y 
fusilamiento del 

caudillo
X “

Fusilamiento de 
Hidalgo 

(tres partes)
X “

Llegada de los 
insurrectos a Santa 
Fe (dos partes)

X “

Los funerales del 
General Zaragoza 

(dos partes)
X “

Batalla del Monte 
de las Cruces 
(dos partes)

X “ X
**

22 de 
noviembre 

de 1910

Batalla del 5 
de mayo 

(cuatro partes)

X
FNM “

X
FNM 
1ª y 2ª 
parte

**

“
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Batalla del 2 
de abril 

(tres partes)

X
FNM 
1ª y 2ª 
parte

“

X
FNM 
1ª y 2ª 
parte

**

“

Delirio y muerte del 
General Zaragoza

X
FNM “ X

24 de 
noviembre 

de 1910

Recepción de los 
embajadores en el 
Palacio Nacional

X “

Grito de Dolores 
(dos partes)

X
FNM “ X

**

25 de 
noviembre 

de 1910

La jura de la 
bandera X “

Aniversario del 
Grito de Dolores X “

Maniobras 
militares en el 

Molino del Rey
X “

Entrevista de
Hidalgo y Morelos

X
**

28 de 
noviembre 

de 1910

Total de materiales producidos: 36. 
La Fonoteca Nacional de México cuenta con 16 de ellos.
** Temas grabados al lado de Maximiano Rosales y Rafael Herrera Robinsón.
FNM: grabaciones resguardadas en la Fonoteca Nacional de México.

Por su cuenta, Javier Morales Cortazar se dedicó en 
1904, como lo hizo Espinosa, a la distribución autorizada 
de productos Columbia. Lógicamente, anunciaría la venta 
de los primeros registros que la firma había producido en el 
país. En julio de ese año, por ejemplo, informó que acababa 
de recibir un amplio repertorio de grabaciones nacionales: 
canciones populares, trozos de zarzuelas interpretados por 
los artistas del Teatro Principal y temas de la Banda de 
Artillería, el Quinteto Español, la Orquesta Típica Lerdo y 



73

el Trío Arriaga, entre otras agrupaciones.55 No podía dejar 
de ofrecer las últimas novedades editadas por la empresa, 
así que, cuando menos hasta octubre, continuó vendiendo  
aquel “espléndido” inventario de piezas mexicanas.56 
Después modificó su estrategia. Sus movimientos, al igual 
que los de sus viejos competidores, estuvieron guiados por 
el avance expansionista de la industria estadounidense 
de la grabación. En el mes de diciembre ya se hallaba 
comercializando artículos de distintas marcas. Así lo indica 
un anuncio que apareció publicado en El Imparcial: 

El MEJOR REGALO de Navidad y Año Nuevo ES UN 
FONÓGRAFO DE EDISON. 
Tenemos el mejor surtido de estos aparatos y extenso surtido 
de fonogramas. 
También tenemos completo surtido de Máquinas Parlantes 
“VICTOR”, Zonáfonos [sic], Grafófonos Columbia y 
accesorios para los mismos a precios sin competencia.  
PÍDANSE CATÁLOGOS A  J. MORALES CORTAZAR & CO. 
Puente de San Francisco 14 (Casa pintada de blanco). 
Apartado 896 [sic]. México.57 

Además, Morales Cortazar ya no producía fonogramas 
en ese momento. Ya entonces, como se ha visto, dichas 
corporaciones habían lanzado una primera serie de 
grabaciones hechas en México. Cabe destacar que aquel 
año se ocupó de importar otra clase de mercancías; en 
abril, por ejemplo, se anunciaba en los periódicos como 
el agente nacional de la “olla de vapor Ohio”, artefacto 
que, según él, permitiría preparar platillos “doblemente 
deliciosos”.58 Pero no abandonó el terreno del sonido. Es 
más, a lo largo de 1905 continuaría vendiendo los materiales  
 
55	 El Imparcial, 1° de julio de 1904. 
56	 El Imparcial, 4 de octubre de 1904. 
57	 El Imparcial, 29 de diciembre de 1904. Hay que aclarar que, en realidad, el 

apartado postal del negocio era el 968.
58	 The Mexican Herald, 12 de abril de 1904; El Tiempo, 30 de abril de 1904. 
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de las tres empresas más poderosas del orbe sonoro: 
cilindros, discos, fonógrafos, gramófonos y artículos varios, 
como agujas y “tubos de audición” o audífonos.59 Poco se 
pudo ver de lo que hizo a partir de 1906, pero se sabe de 
buena fuente que su negocio estuvo vigente al menos hasta 
1909.60 Un dato importante: desde 1907 su local funcionó 
como sucursal de la Sociedad Fonográfica Italo-Mexicana.61

Seguramente no le fue fácil salir adelante, pues en  
aquellos años creció el número de almacenes competidores. 
Tan sólo dentro de ese periodo hubo al menos otros veinte 
distribuidores activos en la ciudad, entre agencias de  
compañías extranjeras, sociedades locales, ya fueran en 
comandita o de capital variable, y pequeños negocios  
de miscelánea e intermediarios independientes: Espinosa 
Phonograph Co., Jorge Alcalde, Columbia Phonograph Co.,  
American Piano Co., Bazar Co., la mercería “El Jonuco”, 
Compañía Fonográfica Mexicana, Gerber Carlisle Co., 
Ferretería “La Emprendedora” de Enrique Soto y Cía., La 
Música Italiana, Lázaro Torres y Rosales, Mosler Bowen &  
Cook, Mexican National Phonograph Co., A. S. Nyssen, 
Emiliano Olvera, Fonógrafos Pathé Fréres, J. V. Schmill,  
Sommer Herrman Co., Sonora News Co. y Wagner y Levien.62 

 
A manera de cierre

Se ha desenterrado un momento crucial en esta historia. Su 
epitafio (todo lo que yace en la lápida del tiempo tiene uno)  
 
59	 El Tiempo, 26 de enero y 9 de febrero de 1905; El Imparcial, 21 de abril y 13 

de mayo de 1905; La Gaceta de Guadalajara, 10 de septiembre de 1905; El Correo 
Español, 14 de noviembre y 15 de diciembre de 1905. 

60	 Residentes prominentes, 49. 
61	 El Diario, 7 de julio y 4 de agosto de 1907; El Imparcial, 8 de diciembre de 1907. 
62	 Véase por ejemplo: El Tiempo Ilustrado, 4 de marzo de 1906; El Arte Musical, 1° 

de mayo de 1906; La Voz de México, 15 de enero de 1907; Álbum de Damas, 15 de 
agosto de 1907; El Imparcial, 8 de mayo y 1° de junio de 1906, 8 de diciembre 
de 1907, 9 de julio y 23 de diciembre de 1908, y 1°de enero, 17 de abril y 4 de 
noviembre de 1909; El Diario, 9 de diciembre de 1906, y 7 de febrero, 7 de marzo 
y 5 de septiembre de 1909; El Mundo Ilustrado, 25 de abril de 1909. 
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remite al día en que nació: “Vio la luz cuando un grupo de  
compañías extranjeras comenzaron a producir fonogramas 
en México”. Es crucial  porque, para empezar, su llegada 
implicó la desaparición de las primeras marcas fonográficas 
mexicanas: las que nacieron en los establecimientos 
comerciales de Alcalde, Espinosa, Ayala y Morales Cortazar. 
Los cuatro comerciantes tuvieron que adaptarse y jugar 
el juego que impuso el poder expansionista de signatura 
estadounidense. Aunque, ciertamente, el fenómeno trajo 
más cambios. No hablo sólo de la reconfiguración de la 
oferta y la demanda de registros sonoros nacionales o del 
papel que los músicos locales desempeñaron dentro del 
campo de la grabación de audio. Su impacto fue mayor. Esa 
nueva etapa resultó en una reformulación de la cultura del 
entretenimiento moderno. 

Desde luego, ya antes los fonógrafos ambulantes les 
habían dado a las capas populares de la ciudad un pase de 
entrada a la galería del teatro de la modernidad. Aunque, 
naturalmente, los parapetos sociales no desaparecieron  
con ello. Las prácticas de escucha no eran iguales entre los 
diversos núcleos de la población. Por supuesto, había gente 
que tenía un fonógrafo en su casa y eso ya se ha dicho hasta 
el cansancio. Pero de eso a que este aparato fuera un objeto 
propio de la vida elitista hay una gran diferencia. Tan es así 
que se ha podido advertir que el nacimiento de la grabación 
comercial en el país vino básicamente del contacto que los 
grupos marginales tuvieron con él. Desde el siglo XIX, al 
contrario de lo que se dice por ahí, la máquina del sonido 
dejó su ropaje de exoticidad. A alguien se le ocurrió decir  
que esta maravilla tecnológica generaba en los más 
menesterosos el asombro que se tiene ante lo desconocido, 
ante lo ajeno. Lo que no mencionó es que el estupor rondó 
sólo durante unos cuantos años; omitió decir que ese 
desconcierto no tardó en estar en un segundo plano. Se  
creyó y se repitió hasta la saciedad que aquel era el único 
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vínculo que los sectores subalternos tenían con dicho  
artefacto. Así, desafortunadamente, se les silenció, se les 
despojó de su agencia histórica. Por suerte, hoy hay varios 
cilindros de cera Morales Cortazar en las bóvedas de la 
Fonoteca Nacional de México que sirven para hacerle  
frente a esa memoria velada y devolverles a esas personas  
la voz que se les arrebató. 
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Victor, La morena, audio grabado en una sola cara, 98208, 
disco de 78 rpm, Ciudad de México, grabado el 9 de julio 
de 1907.

FNM.	Colección 14 Armando Pous, FN08030038454, “Delirio 
y muerte del Gral. Zaragoza”, Julio Ayala, Columbia, El 
peladito mexicano / Delirio y muerte del Gral. Zaragoza, lado B, 
C159, disco de 78 rpm, Ciudad de México, grabado entre 
1903 y 1907.

FNM.	Colección 100 José de la Herrán, FN10030151139, “La 
morena”, Ábrego y Picazo, Columbia, La morena / Los toreros, 
lado A, C437, disco de 78 rpm, Ciudad de México, grabado 
en 1907.

FNM.	Colección 237 Reynaldo Mota Molina, FN19060093519, 
FN19060093521, FN19060093523, FN19060093524, 
FN19060093525, FN19060093527, FN19060093531, 
FN19060093534, Javier Morales Cortazar (productor), J. 
Morales Cortazar y Compañía, cilindros de cera, Ciudad de 
México, grabados en 1901-1902.
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El negocio de las máquinas 
parlantes en México  
a comienzos del siglo XX  
o el despliegue internacional 
de una “maravillosa 
inevitabilidad”
Sergio Ospina Romero

Universidad de Indiana (Estados Unidos)

La aparición del fonógrafo en 1878 puso de manifiesto un 
escenario aparentemente contradictorio. Por un lado, para 
la mayoría de quienes se encontraban por primera vez 
con el invento de Thomas Alva Edison, se trataba de una 
experiencia realmente fuera de lo común, casi inconcebible 
o, al menos, que no podía ser relacionada con nada que se 
hubiese visto y oído antes. En efecto, muchos testimonios de 
la época permiten apreciar una combinación de asombro y 
espanto en medio de un fenómeno para el que, de entrada, 
no parecía haber ninguna explicación razonable ni mucho 
menos natural. Como anota Mark Katz: “¿cómo podrías 
explicar una voz sin un cuerpo? Podrías creer que eres 
víctima del engaño de un ventrílocuo. Podrías concluir que 
estás presenciando algo mágico, bien sea bueno o malo. 
Podrías [incluso] cuestionar tu cordura”.1 

Sin embargo, para aquellos que estaban al tanto de 
las tendencias y los avances tecnológicos en los ámbitos de  
la acústica y los medios de comunicación, el desarrollo de  
 
1	 Mark Katz, “Sound Recording. Introduction”, en Music, Sound, and Technology 

in America: A Documentary History of  Early Phonograph, Cinema, and Radio (Durham: 
Duke University Press, 2012), 11.
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la grabación y la reproducción del sonido era una cuestión  
inminente. A decir verdad, no sólo se habían establecido ya 
los principios básicos del registro sonoro, sino que la mayoría 
de los componentes materiales que eventualmente formarían 
parte del fonógrafo ya estaban disponibles y eran funcionales 
en otros aparatos. El mérito de Edison consistió en juntarlos 
apropiadamente y en ganarles la carrera a otros inventores 
que también venían trabajando en el asunto.2 De esta manera, 
teniendo en cuenta que la aparición del fonógrafo fue tan 
sorpresiva como esperada, puede resultar sensato aceptar la 
paradoja que establece Erika Brady al decir que la presencia 
de aquella invención fue una “maravillosa inevitabilidad”.3

Una década más tarde llegaría el gramófono, fruto 
del trabajo infatigable de Emile Berliner. Técnicamente, 
“fonógrafos” y “gramófonos” son máquinas distintas. La 
primera reproduce cilindros, y la segunda discos. No obstante, 
pese a las diferencias fundamentales en el funcionamiento 
mecánico de estos aparatos —y de las inagotables batallas 
jurídicas por asuntos de patentes— los nombres de ambos 
solían ser intercambiables entre sí en el lenguaje ordinario 
de comienzos del siglo XX, en muchas partes del mundo. 
Es decir, era habitual que la gente le llamara fonógrafo a lo 
que era un gramófono, y viceversa. Mientras que la palabra 
“fonógrafo” era usada con mayor frecuencia en Estados 
Unidos y en muchos lugares de América Latina y el Caribe, 
el término “gramófono” fue más común en el Reino Unido 
y en Europa continental.4 Pero, al lado de estas palabras 
(y de su uso cotidiano indiscriminado y poco dado a los 
tecnicismos), era también frecuente la expresión “máquina  
 
2	 Walter L. Welch, From Tinfoil to Stereo: The Acoustic Years of  the Recording Industry, 

1877-1929 (Gainesville: University Press of  Florida, 1994), 4-5; Jonathan Sterne, 
The Audible Past: Cultural Origins of  Sound Reproduction (Durham: Duke University 
Press, 2003), 38-9.

3	 Erika Brady, A Spiral Way: How the Phonograph Changed Ethnography ( Jackson: 
University Press of  Mississippi, 1999), 11.

4	 Katz, “Sound Recording”, 14.
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parlante”, una locución mucho menos ambigua y bastante  
usual entre los comerciantes para referirse indistintamente 
a fonógrafos, gramófonos, grafófonos y otros aparatos 
capaces de reproducir grabaciones acústicas. Al despliegue 
internacional de estas máquinas parlantes, y a la forma 
en que el asombro y la curiosidad iniciales dieron muy 
pronto paso a su establecimiento como bienes de consumo 
cotidiano en México, están dedicadas las líneas que vienen 
a continuación. 

Si bien muchos de los procesos industriales del naciente 
negocio del sonido grabado estuvieron concentrados, en 
primera instancia, en Estados Unidos y Europa, el fonógrafo 
inspiró aventuras itinerantes y proyectos comerciales de 
tipo transnacional casi desde sus inicios. Como se verá, por 
ejemplo, el primer modelo de negocios de Alva Edison ya 
incluía espectáculos de exhibición hacia finales de la década 
de 1880, esto es, antes de que comprar aparatos para 
escuchar música en casa fuese una costumbre. Asimismo, 
algunos antropólogos empezaron a usar fonógrafos en su 
trabajo de campo etnográfico al menos desde 1890; y para 
finales de la siguiente década varias casas productoras 
habían enviado expediciones de grabación a distintas partes 
del mundo.5 Pero, sobre todo, muy pronto, y en ocasiones 
prácticamente de forma simultánea al desarrollo de las 
compañías estadounidenses y europeas, hubo empresarios 
en distintos países que comenzaron a gestionar iniciativas 
de comercio que darían paso no sólo a la conformación de 
industrias locales sino a la consolidación temprana de una 
suerte de cultura fonográfica. 

Siempre que podían, las compañías grabadoras 
llevaban intérpretes extranjeros a sus estudios de Nueva  
 
5	 Véase: Sergio Ospina Romero, “Recording Studios on Tour: Traveling Ventures 

at the Dawn of  the Music Industry”, en Phonographic Encounters: Mapping 
Transnational Cultures of  Sound, 1890-1945, ed. por Eva Moreda Rodríguez y 
Elodie A. Roy (London: Routledge, 2021); Brady, A Spiral Way, 53-60. 
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York, Nueva Jersey, Londres o París, bien fuese sacando  
provecho del creciente número de viajeros e inmigrantes o 
importando músicos desde otros países. Pero esto no impedía 
que los técnicos de algunas de esas firmas emprendieran 
travesías internacionales de producción de audio, con tantos 
baúles como fuese necesario para transportar los diversos 
componentes de una máquina de grabación y cientos de 
cilindros y discos “vírgenes” y grabados. Teniendo en 
cuenta la vulnerabilidad de la tecnología y las distintas 
provisiones necesarias para poner el equipo en marcha, 
aquella parafernalia parecía no estar diseñada para ser 
portátil. Sin embargo, regularmente estaba de gira. La 
fuerza expansiva del negocio no daba lugar para pensarlo 
dos veces; al mismo tiempo que la demanda de nuevos 
contenidos sonoros servía de impulso para que una serie de 
expertos en captura sonora hiciera de trotamundos, varias 
empresas pioneras de la fonografía se dieron a la tarea de 
expandir sus redes comerciales tan pronto y tan lejos como 
les fue posible.  

Teniendo como telón de fondo las tensiones y 
oportunidades que trajo consigo la globalización del sonido 
grabado, este capítulo examina algunos factores comerciales,  
sociales y culturales relacionados con el establecimiento 
del negocio de la grabación en México en la primera 
década del siglo XX. A la vez que se estudian algunas de las 
circunstancias y motivaciones implicadas en la incursión de 
un grupo de compañías fonográficas estadounidenses en el 
país, especialmente entre 1903 y 1905, se analiza una parte 
de los repertorios que éstas grabaron, prestando atención a 
la forma en que varias de las grabaciones que produjeron 
pueden ser testimonios de la cultura popular de entonces. 
En ese sentido, se observa que, si bien la música fue un 
elemento central de la industria fonográfica temprana, las 
producciones no musicales —o donde lo musical estaba 
subordinado a faenas teatrales o cómicas— fueron también 
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protagónicas. Con ello, lejos de ver que la máquina parlante 
era un privilegio exclusivo de las clases altas o un vehículo 
para transmitir primordialmente contenidos “eruditos” 
—idea que se ha proclamado a menudo en los libros de 
historia— se mostrará que el consumo de los productos de 
dicha industria constituyó una práctica cultural de la que 
participaron mexicanos de distintos grupos sociales y estilos 
de vida; una práctica que, además, ayudó a forjar otros 
escenarios cotidianos durante esos años.  

  
El negocio de la grabación en México 

Desde muy temprano las compañías grabadoras empezaron 
a expandirse internacionalmente. En 1878, justo después 
de haber solicitado la patente por su invento, Thomas 
Alva Edison estableció la Edison Speaking Phonograph 
Company, iniciativa comercial predecesora de la North 
American Phonograph Company y la National Phonograph 
Company. Uno de los principales objetivos de esta empresa, 
primicia dentro del ramo y de una serie de emprendimientos 
comerciales al tenor de la obstinación de Edison, era 
promocionar el fonógrafo. El inventor dio a conocer el 
artefacto a través de ciertas estrategias de mercado, entre 
las que se incluían exhibiciones itinerantes que se llevaban 
a cabo “sobre una tarima donde muchedumbres cautivadas 
escuchaban voces grabadas en varios idiomas e incluso 
perros ladrando”.6 Se trataba, evidentemente, de un negocio 
que dependía, como se ha dicho, de explotar la curiosidad 
generada al encontrarse por primera vez frente a la máquina 
parlante. Eran presentaciones que solían integrarse a otros 
espectáculos de maravillas mecánicas, como los que se  
hacían con “autómatas” de diversa índole (esto mismo pasaría  
algunos años después con las demostraciones del 

6	 Gary Cross and Robert Proctor, Packaged Pleasures. How Technology and Marketing 
Revolutionized Desire (Chicago: The University of  Chicago Press, 2014), 134-35.
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funcionamiento del kinetoscopio de Edison y el 
cinematógrafo de los hermanos Lumière).7 Durante las dos 
décadas siguientes, este tipo de presentaciones fonográficas 
llegó a varios lugares del mundo, incluyendo ciudades 
latinoamericanas como Bucaramanga, Cali, Santiago, 
Valparaíso, San Pablo y México.8 Incluso, antes del cierre 
del siglo, dichas exhibiciones serían el tema central de otros 
espectáculos públicos populares. Tal es el caso de la zarzuela 
El fonógrafo ambulante, que fue estrenada en Madrid en mayo 
de 1899. La puesta en escena de esta obra, representada 
varias veces en la capital mexicana en agosto de ese mismo 
año, incluía una demostración en vivo de este aparato.9 

Edison comenzó a hacer negocios con el gobierno de 
Porfirio Díaz hacia la última década del siglo XIX; y para 
1907 ya había establecido oficinas satélites en México, 
Buenos Aires, París, Berlín, Bruselas y Sídney, aparte de las 
que ya tenía en Nueva York y Londres. Igualmente, en 1902, 
la Victor Talking Machine Company (de Nueva Jersey) y 
la Gramophone Company (de Londres) establecieron un 
acuerdo de cooperación internacional en virtud del cual  
se repartieron el mundo para encauzar sus operaciones  
comerciales y representarse mutuamente. Mientras que  
la Victor se hizo cargo de todo el continente americano,  
 
7	 Emily Thompson, The Soundscape of  Modernity: Architectural Acoustics and the Culture 

of  Listening in America, 1900-1933 (Cambridge: MIT Press, 2004).
8	 Egberto Bermúdez, “Cien años de grabaciones comerciales de música 

colombiana. Los discos de ‘Pelón y Marín’ (1908) y su contexto”, Ensayos. 
Historia y teoría del arte 17 (2009): 120-21; Juan Pablo González y Claudio 
Rolle, Historia social de la música popular en Chile, 1890-1950 (Santiago: 
Ediciones Universidad Católica de Chile, 2003), 90;  Juliana Pérez González, 
“El espectáculo público de las ‘maquinas parlantes’. Fonografía en São Paulo, 
1878-1902”, Ensayos. Historia y teoría del arte 22, núm. 35 ( julio-diciembre 
2018): 109-32.

9	 Eva Moreda Rodríguez, “Travelling Phonographs in Fin de Siècle Spain: 
Recording Technologies and National Regeneration in Ruperto Chapí’s El 
Fonógrafo Ambulante”, Journal of  Spanish Cultural Studies 20, no. 3 (2019): 241-
55; véase: The Two Republics, 6 y 7 de agosto de 1899; El Popular, 7 de agosto de 
1899; La Patria, 8 de agosto de 1899; El Tiempo, 12 de agosto de 1899; El Correo 
Español, 13 de agosto de 1899. Agradezco a Fernando Eslava por su generosidad 
al compartir estas fuentes de prensa conmigo.  
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además de China, Corea y Japón, la Gramophone tuvo  
la prerrogativa sobre Europa, África y el resto de Asia.10 

Como ha mostrado Díaz Frene, en 1889 México se 
convirtió en el primer país del extranjero que firmó un 
contrato con la compañía de Alva Edison para usar el 
fonógrafo en el servicio postal. Por lo visto, la intención de 
Edison de promover el fonógrafo como una herramienta 
de oficina despertó más interés entre las autoridades 
mexicanas que en los empresarios estadounidenses. En 
últimas, sin embargo, el plan no se llegó a ejecutar debido 
a la popularización del telégrafo y el teléfono en el ramo 
de las comunicaciones; pero, de haber seguido adelante, a 
lo mejor Edison no hubiese fracasado tan dramáticamente 
como lo hizo, con el mismo proyecto de negocios, en  
Estados Unidos. En efecto, el acuerdo entre el gobierno de 
México y el inventor parecía ser particularmente ventajoso 
para la empresa estadounidense. Dado que proveería el 
servicio y los equipos correspondientes, estaba establecido 
que la compañía recibiría el 90% de las ganancias.11 

Y es que, a decir verdad, el fonógrafo se ajustaba a la 
retórica de progreso y modernidad que utilizaba el gobierno 
de Díaz. De hecho, el mandatario se hizo amigo de Edison 
y, al menos dos veces, en 1889 y 1909, intercambió “cartas 
fonográficas” con el inventor. Incluso, uno de los mensajes 
que él le envió a Edison, lleno de frases laudatorias como 
“héroe de talento” y “benefactor de la humanidad”, se 
convirtió en un registro comercial disponible en México  
y Estados Unidos.12 Así que, si bien el plan del servicio 
10	 Pekka Gronow, “Ethnic Recordings: An Introduction”, en Ethnic Recordings in 

America: A Neglected Heritage, ed. por American Folklife Center (Washington: Library 
of  Congress, 1982), 1-49; Ospina Romero, “Recording Studios on Tour”.

11	 Jaddiel Díaz Frene, “A las palabras ya no se las lleva el viento: apuntes para una 
historia cultural del fonógrafo en México (1876-1924)”, Historia Mexicana 66, 
núm. 1 ( julio-septiembre 2016): 257-98. 

12	 Fonoteca Nacional de México (FNM), Colección 19 Fonoteca Nacional (diversos 
ingresos), FN08040006526, “El presidente Díaz al señor Edison”, Porfirio Díaz 
(voz), George J. Werner y F. C. Burt (técnicos de grabación), Edison, La voz del 
general Porfirio Díaz / El señor Díaz al señor Thomas Alva Edison, 20315, copia en CD, 
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postal fonográfico no se hizo realidad, de todas formas Díaz 
le otorgó a la empresa de Edison cierta exclusividad de 
desarrollo comercial en el territorio mexicano. Ésta podría 
ser una de las razones por las cuales esta compañía fue la 
primera casa fonográfica en establecer una oficina satélite 
en la Ciudad de México.

Como es bien sabido, a inicios de la década de 1890 
la Edison y la Columbia comenzaron a incursionar en la 
grabación de contenidos musicales con fines comerciales, de 
modo que, por ese entonces, algunos de los cilindros que 
producían en Estados Unidos empezaron a estar disponibles 
en territorio mexicano. Como se verá líneas abajo, varios 
de estos materiales ya incluían música mexicana, aunque 
era interpretada por bandas de viento estadounidenses. Así 
pues, ya no se trataba solamente de organizar exhibiciones 
públicas para explotar la curiosidad y el asombro de la gente; 
demostraciones en las que el fonógrafo aparecía como un 
objeto particularmente foráneo y exótico, y en las cuales, 
con frecuencia, se mostraba el funcionamiento del aparato 
mediante una serie de grabaciones que había sido hecha 
por los mismos dueños del espectáculo, lo que era posible 
gracias a que el invento original de Edison —a diferencia del 
gramófono de discos que vendría después— permitía tanto 
la reproducción como la grabación de cilindros. 

Con la llegada de dichos cilindros comerciales, y 
el eventual aumento del número de establecimientos 
locales donde se vendían tanto estos materiales como los 
fonógrafos para tocarlos, el sonido grabado pasó a ser un  
artefacto cultural de consumo cotidiano. Y con esto, otras 
compañías estadounidenses incursionarían de igual modo 
en el mercado local, incluso con grabaciones producidas en 
suelo mexicano. Tal hecho, como se ha de ver, implicó no  
 

Ciudad de México, audio original grabado el 15 de agosto de 1909; Díaz Frene, 
“A las palabras”, 267-68; John Koegel, “Grabaciones tempranas de música y 
músicos mexicanos”, Ensayos de Investigación musical 2 (2008): 65-6. 
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sólo una apertura significativa en términos de los contenidos 
de los fonogramas y en la inclusión creciente de diversos 
mundos musicales y culturales. También sirvió para ampliar 
el universo material de las tecnologías sonoras. Por ejemplo, 
la entrada de la Victor Talking Machine Company al 
negocio del disco en 1901 y su incursión en México —por 
lo menos desde 1903— trajo consigo, además de un ascenso 
en la oferta de grabaciones, la consolidación de un nuevo 
aparato de reproducción de audio —el gramófono— y un 
nuevo formato para almacenar el sonido —el disco—. 

Por las reminiscencias de Harry O. Sooy, uno de 
los expertos en grabación de la Victor, se sabe que, hacia 
1902, los técnicos del departamento de registro sonoro de 
la empresa estaban terminando de fabricar “una máquina 
de grabación portátil”, con el objetivo de usarla “para 
grabaciones de exportación en países extranjeros”. Era  
una réplica de la que había diseñado “Mr. J. C. English”  
para que la compañía la usara en sus laboratorios de 
Filadelfia.13 Según Paul Fischer, el aparato portátil fue 
probado al año siguiente en la Ciudad de México, en lo  
que parece haber sido la primera expedición internacional 
de grabación de la Victor. Aquel viaje fue realizado por 
William H. Nafey, quien, en ese entonces, era uno de los  
jefes del área de grabación de la casa productora.14 

Es posible que el interés por las jornadas internacionales 
de grabación haya sido suscitado por Calvin C. Child,  
director tanto de la sección de “Artistas y Repertorios” 
como del laboratorio de registros sonoros de la Victor. 
Child había estado en un viaje de negocios por 
Europa en 1902, consiguiendo matrices para la serie  
 
13	 Harry O. Sooy, Memoir of  My Career at Victor Talking Machine Company, 1898-1925 

(manuscrito inédito, 1925), 25. 
14	 Paul D. Fischer, “The Sooy Dynasty of  Camden, New Jersey: Victor’s First 

Family of  Recording”, Journal on the Art of  Record Production, no. 7 (november 
2012), http://www.arpjournal.com/asarpwp/the-sooy-dynasty-of-camden-
new-jersey-victor’s-first-family-of-recording/. 

http://www.arpjournal.com/asarpwp/the-sooy-dynasty-of-camden-new-jersey-victor’s-first-family-of-recording/
http://www.arpjournal.com/asarpwp/the-sooy-dynasty-of-camden-new-jersey-victor’s-first-family-of-recording/
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“sello rojo” de la empresa —que congregaba primordialmente 
arias operísticas y música clásica—. Dichos materiales  
fueron grabados por la Gramophone Company, la cual,  
como se ha visto, era la compañía aliada de la Victor en  
el continente europeo. Las travesías transnacionales que  
Fred Gaisberg recientemente había realizado para la 
Gramophone probablemente inspiraron a la Victor, a la vez 
que demostraron el potencial comercial de grabar en varios 
lugares del mundo.15 Pero al mismo tiempo, la expedición 
que la firma hizo en 1903 a México pudo ser un intento 
por desafiar el monopolio que la Edison tenía hasta ese  
momento en el país. Por su parte, Columbia —que  
igualmente produjo grabaciones en la capital mexicana  
desde 1903— anunció en 1904, y a lo mejor por la misma 
razón, que tendría un laboratorio de grabación en el país.16 

Pero la Edison no se quedó atrás. Ese año, como  
ha mostrado John Koegel, la compañía envió a un equipo 
de trabajo directamente al centro de México. Este grupo, 
encabezado por George J. Werner, contó con el apoyo de 
Rafael Cabañas, quien fungía como gerente de la empresa 
en México. De forma similar a como la Victor organizaría 
eventualmente sus expediciones en otros puntos de América 
Latina, mientras Werner dirigía los aspectos técnicos de 
la toma de registros de audio, Cabañas se encargaba de 
convocar a los artistas y de seleccionar los repertorios que  
se grabarían.17 Un año después, en julio de 1905, y con el  
fin de consolidar su incursión en el territorio mexicano,  
la Victor comisionó de nuevo a William Nafey a otra  
expedición, acompañado esta vez por un “Sr. Rouss”. En 
esa ocasión, en poco más de una semana, ambos técnicos 
hicieron por lo menos 191 grabaciones.18

15	 Frederick William Gaisberg, The Music Goes Round (New York: Macmillan Co., 1942).
16	 Gronow, “Ethnic Recordings”, 16.
17	 Koegel, “Grabaciones tempranas”, 70.
18	 Ospina Romero, Fonógrafos ambulantes. Las expediciones de la Victor Talking Machine 

Company por América Latina durante la era acústica (Buenos Aires: Gourmet Musical, 
en prensa); Sooy, Memoir of  My Career, 32, 44.
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La presencia simultánea de la Edison, la Victor y la 
Columbia en territorio nacional implicó, como es evidente, 
una competencia comercial en procura de los que, en la 
práctica, eran a menudo los mismos clientes. Sin embargo, 
también acarreó, paralelamente, una rivalidad abierta y un 
convenio tácito en los formatos de reproducción: la Edison 
mantuvo el monopolio sobre la producción de cilindros 
y fonógrafos durante todo el Porfiriato, mientras que la 
Victor permaneció anclada a los discos y  los gramófonos 
—o “victrolas”, según el nombre corporativo acuñado 
en 1906—. Por su parte, la Columbia produjo cilindros y  
discos al comienzo, pero eventualmente, al igual que la 
Victor, se quedó sólo con los discos. 

Desde el punto de vista de la calidad del audio, todo 
indica que los cilindros eran superiores a los discos. Pero 
estos últimos terminarían convirtiéndose en el estándar 
para la industria, debido a que eran idóneamente 
prácticos en los procesos de producción, comercialización 
y consumo —entre ellos, la duplicación, la distribución y 
el almacenamiento doméstico—. También contribuyó a 
ello la fortuna que invirtió la Victor en publicidad,  
a diferencia de la dependencia de Edison, que no invirtió  
tanto en ampliar la reputación de su propio nombre.   
Igualmente, aunque los aparatos con la bocina expuesta 
ofrecían mejor sonido que aquellos que tenían la bocina 
oculta en un mueble, fueron estos últimos, y entre ellos  
las victrolas de la Victor, los que, al final, dominaron el 
mercado —en virtud, además, de su alineación con los 
ideales burgueses del mobiliario de la sala de estar—.19 

Seguramente, la aparente hegemonía comercial de la 
Victor en México y en muchos otros lugares de América 
Latina pudo haber sido fruto, precisamente, del manejo  
19	 Welch, From Tinfoil to Stereo, 129; Emily Thompson, “Machines, Music, and the 

Quest for Fidelity: Marketing the Edison Phonograph in America, 1877-1925”, The 
Musical Quarterly 79, no. 1 (spring 1995), 131-71; David Suisman, Selling Sounds: The 
Commercial Revolution in American Music (Cambridge: Harvard University Press, 2009).
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de su marca y del establecimiento de patrones sociales de 
consumo, que a menudo trascendían con creces la naturaleza 
acústica y musical de sus productos.20

De repertorios y cultura popular

Las primeras grabaciones comerciales de repertorios 
latinoamericanos tuvieron lugar entre las décadas de 1890 y 
1900. Además de algunas producciones creadas en distintos 
países de América Latina, varias de ellas efectuadas a la 
sazón en espectáculos itinerantes, compañías como la 
Edison, la Victor y la Columbia realizaron registros de 
músicas latinoamericanas en sus estudios base, los cuales 
estaban ubicados, en su mayoría, en la costa este de los 
Estados Unidos. Si bien algunos músicos de América Latina 
viajaron al territorio estadounidense en aquellos años, 
y se convirtieron en los artífices de un buen número de  
fonogramas, al comienzo fue más común que distintos 
grupos musicales estadounidenses fueran los encargados  
de interpretar —a su manera— dichos repertorios. Y 
dadas las limitaciones (o posibilidades) de la tecnología 
de grabación acústica para capturar algunas frecuencias  
y ciertos timbres con más facilidad que otros, se trató,  
en la mayoría de los casos, de bandas conformadas 
principalmente por instrumentos de viento.21 

Así, por ejemplo, a comienzos de la década de 1890 
la United States Marine Band, dirigida por John Philip  
20	 Ospina Romero, Fonógrafos ambulantes.
21	 Gronow, “Ethnic Recordings”; Ospina Romero, “Las grabaciones de 1913 en 

Bogotá: música, teatralidad fonográfica e improvisación tecnológica”, en El sonido 
que seremos: Un rompecabezas imposible de historias y prácticas musicales en Colombia, ed. 
por Sergio Ospina Romero y Rondy F. Torres (Bogotá: Pontificia Universidad 
Javeriana / Universidad de Los Andes, en prensa); Susan Schmidt Horning, 
Chasing Sound: Technology, Culture, and the Art of  Studio Recording from Edison to the LP 
(Baltimore: Johns Hopkins University Press, 2013). Investigaciones recientes han 
puesto en evidencia la realización temprana de cilindros con músicas locales en 
lugares como Brasil y México, pero desafortunadamente muchos de aquellos 
materiales no fueron preservados. Véase por ejemplo: Pérez González, “El 
espectáculo público”; y el capítulo de Fernando Eslava que abre este volumen.



91

Sousa, hizo las que parecen ser las primeras grabaciones 
comerciales de música mexicana: el vals Sobre las olas, de 
Juventino Rosas, y la danza La media noche, de José Avilés.22 
Luego vendrían, de igual modo producidos en los Estados 
Unidos, varios fonogramas de canciones mexicanas que 
contenían las voces de célebres intérpretes cubanos, 
estadounidenses y españoles de la época, entre ellos Rosalía 
Chalía y Emilio de Gogorza. Y también aparecerían 
los registros hechos en México por Joaquín Espinosa,  
Jorge Alcalde,  Julio Ayala y Javier Morales Cortazar  
—examinados por Fernando Eslava en el capítulo anterior—.  

Más adelante, entre 1903 y 1905, igualmente en suelo 
mexicano, se llevarían a cabo las famosas grabaciones de  
la Banda de Zapadores, la Orquesta Típica Lerdo y los 
duetos de Jesús Ábrego y Leopoldo Picazo y Maximiano 
Rosales y Rafael Herrera Robinsón —entre otros artistas—. 
En la mayoría de estos casos, y en los registros sonoros  
que se harían en el siguiente quinquenio, el horizonte  
estilístico estuvo dominado por valses, polcas, danzas,  
extractos de óperas y zarzuelas, coplas, corridos, 
marchas, canciones y otras formas musicales populares  
representativas de aquello que, desde mediados del siglo 
XIX, era conocido con el nombre de “Aires Nacionales 
Mexicanos”.23 Pero no se trató exclusivamente de música.

También fue notorio el buen número de “actuaciones 
fonográficas” donde la teatralidad, la comedia y el drama 
eran los ingredientes principales. Estas grabaciones  
incluían, entre otras alternativas performáticas,  
melodramas, monólogos, parodias, piezas humorísticas, 
recreaciones de discursos y eventos históricos, y hasta 
representaciones acústicas de lugares exóticos. A menudo 
iban acompañadas —o amenizadas— con música y  
efectos sonoros, y eran, por lo general, un reflejo tanto  

22	 Koegel, “Grabaciones tempranas”, 68-9. 
23	 Koegel, “Grabaciones tempranas”, 69-73; Ospina Romero, Fonógrafos ambulantes.
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de la oferta del entretenimiento público como de la 
cultura popular local. Al igual que ocurría en los Estados 
Unidos y en otros puntos de América Latina, en la 
Ciudad de México estos tipos de actos solían ser números 
populares en espectáculos de variedades que, por esos 
años, frecuentemente se congregaban en las carpas. Como 
sucedía con las intervenciones puramente musicales, dichos 
contenidos —con toda su teatralidad y sus peculiaridades 
de ambientación sonora— debían grabarse en tiempo real, 
en tres minutos o menos, y frente a las mismas bocinas de 
grabación. De la mano de las ofertas disponibles por parte 
de las industrias de la fotografía y el cine, las prácticas de 
producción y consumo de estos “artificios fonográficos” 
forjaron una suerte de “turismo mediático”, y marcaron 
un precedente para lo que décadas después sería el mundo 
del realismo auditivo en las radionovelas, la televisión,  
los videojuegos, e incluso, quizá, la realidad virtual.24

Durante la expedición que la Victor hizo en julio de 
1905, por ejemplo, el dueto de Ábrego y Picazo grabó La 
rancherita, canción abajeña que, entre secciones cantadas 
y habladas, retrata con picardía lo que parece ser una  
relación amorosa clandestina. Lejos de proveer solamente  
un acompañamiento armónico para la letra, la música 
contribuye directamente con la teatralidad inherente a la 
pieza, e incluso sirve para comunicar códigos culturales 
que refuerzan el carácter cómico de la grabación. Así, entre 
otras faenas performáticas, cuando el cantante indica “yo 
le agarraba…”, la progresión armónica queda en suspenso 
por un instante durante el cual, en lugar de la guitarra,  
se escucha un “silbo” o “chiflido”, que bien podría ser un  
gesto sonoro para hacer alusión a una parte del cuerpo que  
 
24	 Sterne, The Audible Past, 241-44; Natalia Bieletto-Bueno, “The Carpas Shows 

in Mexico City (1900-1930): An Ethno-Historical Perspective to a Musical 
Scene”, en Made in Latin America: Studies in Popular Music, ed. por Julio Mendívil 
y Christian Spencer (New York: Routledge, 2016), 27-36; Ospina Romero, “Las 
grabaciones de 1913 en Bogotá”.
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no se puede mencionar de forma explícita o simplemente 
para advertir sin palabras la travesura romántica que parece 
tener lugar. No obstante, para aclarar que se trata sólo de  
una broma de “doble sentido”, de inmediato el cantante 
completa la frase con las palabras “la mano”, a la vez que  
el acorde de tónica retoma su curso. Pero en ese momento 
la letra y la música crean una nueva tensión. Luego 
de agarrarle… “la mano”, la rancherita “comenzaba 
a llorar” —cosa que la guitarra acompaña ingeniosa y 
convenientemente con una línea cromática en busca del 
acorde de dominante— al tiempo que replicaba: “Váyase 
pronto, que ahí viene mi mamá, no nos vaya a regañar”.  
A lo largo de la grabación hay varias coplas habladas que 
aluden a otras circunstancias en la historia, incluyendo 
algunas argucias con miras a otro encuentro clandestino: 
“como que te chif lo y sales, como que te hago una seña, 
como que vas a traer leña, te espero en los nopales”.25 

Según los registros corporativos de la Victor, La rancherita 
salió al mercado en julio de 1906 (disco Victor 98072), 
como parte del “sello negro” de la compañía, es decir, en  
la serie dedicada a contenidos populares y de la que solían 
ser parte los registros “étnicos” que se producían en distintas 
partes del mundo. La Victor comercializó nuevamente esta 
grabación en 1909, bajo el mismo sello, en un material de  
dos caras que por el otro lado contiene El peladito, otra 
canción humorística que el mismo dueto grabó en aquella 
expedición de julio de 1905. Con un despliegue similar de 
irreverencia, alternando coplas habladas y versos cantados,  
El peladito habla de las andanzas de un muchacho —el  
“peladito” en cuestión—, especialmente en los temas del  
amor. Si bien reconoce que “hace un año redondito” que 
padece “de amor”, este personaje asegura que si le dan a  
 
25	 FNM, Colección 14 Armando Pous, FN08030039658, “La rancherita”, Jesús 

Ábrego y Leopoldo Picazo, Victor, La rancherita / El peladito, lado A, 62026, disco 
de 78 rpm, Ciudad de México, grabado en julio de 1905.
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elegir entre eso y el dinero preferiría lo primero; aunque  
no oculta cómo suele conducirse en los asuntos amorosos: 
“todo lo he hecho a las espaldas, nada siente el corazón”.26 

La rancherita (Ábrego y Picazo) Victor 62026-A.  
Fonoteca Nacional de México

El disco doble de La rancherita y El peladito (disco Victor 
62026) se comercializó al menos durante diecinueve años; y  
en algún punto de aquel periodo ya se habían vendido 8444 
copias de este material.27 A pesar de lo pequeña que pudiera 

26	 FNM, Colección 14 Armando Pous, FN08030039658, “El peladito”, Jesús Ábrego 
y Leopoldo Picazo, Victor, La rancherita / El peladito, lado B, 62026, disco de 78 
rpm, Ciudad de México, grabado en julio de 1905.

27	 La información sobre las fechas de corte y el número de copias vendidas se extrajo 
de las “Blue History Cards” de la Victor, unas fichas que usaba la compañía 
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parecer, tomando en cuenta los estándares de la época,  
dicha cifra pone en evidencia que estas grabaciones  
tuvieron, durante la era acústica, una circulación 
relativamente amplia. Y esto tuvo lugar incluso más allá 
de las fronteras de México, debido a la portabilidad de  
los discos y a su inclusión en los catálogos publicitarios  
que se distribuían en distintas partes del continente. 

El peladito (Ábrego y Picazo) Victor 62026-B. 
Fonoteca Nacional de México

para registrar los principales incidentes en la “vida” de cada disco. Según John 
Bolig, “estos números no deben considerarse del todo fidedignos. Es posible que 
representen una auditoria de ventas en algún momento específico; al parecer no 
se actualizaban regularmente. Además, es posible que las cifras sobre las ventas 
representen ventas acumuladas de varias ediciones […] y no exclusivamente de un 
solo lanzamiento”. Archivos de la Victor en SONY Music, New York; Discography of  
American Historical Recordings, Universidad de California, Santa Bárbara.
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Por otra parte, las referencias culturales contenidas 
en estos registros sonoros pueden ser un síntoma de los 
conflictos interculturales que traían consigo las expediciones 
que emprendieron los especialistas de las casas productoras 
transnacionales. En efecto, como he discutido a detalle 
en otros espacios, grabar en idiomas y países extranjeros 
representaba todo un desafío para los técnicos de grabación 
estadounidenses, pues no hablaban los idiomas de esos 
territorios ni estaban familiarizados con la cultura y la 
música de aquellos lugares. El desafío era más grande 
cuando se trataba de juzgar la calidad de una actuación 
cómica, de identificar contenidos potencialmente ofensivos 
o indecentes, o simplemente de entender un chiste o una 
tradición popular de la localidad.28

Es evidente que ese fue el caso de la grabación de 
Las posadas, que tuvo lugar el 18 de julio de 1905, también 
a cargo del dueto de Ábrego y Picazo y en el marco de la 
misma expedición de la Victor. Como lo insinúa su título,  
se trata de una dramatización de un encuentro social  
durante las famosas fiestas populares que llevan ese  
nombre, celebraciones que, al igual que hoy, entonces se 
desarrollaban durante nueve días antes de la Navidad.  
En la medida en la que empiezan a congregarse familiares  
y vecinos, uno de los asistentes —que al parecer es  
interpretado por Picazo— exhorta a un grupo de 
niñas diciendo: “vayan saliendo una por una y  
enciendan las velitas; no le vayan a quemar las trenzas  
a la Santísima Virgen como anoche y se enoje San  
Josecito”. Entonces se unen todos brevemente en el canto de  
Ora pro nobis —“Ruega por nosotros”—, pero en ritmo de 
corrido. Aquello de “se unen todos” es ciertamente una 
mención que responde a la teatralidad inherente a la pieza,  
pues, en realidad, se trata únicamente de los dos comediantes  

28	 Ospina Romero, “Recording Studios on Tour”; Ospina Romero, Fonógrafos 
ambulantes.
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en el estudio de grabación, asumiendo todos los roles en  
la escena y creando una sensación de colectividad y hasta  
de muchedumbre en los escuchas del disco. 

Luego del canto a la virgen, vino un reacomodo de 
los asistentes, seguido de un pequeño altercado sobre quién 
habría de tener “el librito” de las oraciones,  un villancico y 
un regaño a un niño que “aturdía” a todos con un silbato. 
Después llega el momento de que rece “don Pánfilo”. El 
convidado en cuestión, sin embargo, está “ronco” y de ello 
intenta dar cuenta Picazo al cambiar la entonación de su  
voz, aunque, curiosamente, termina produciendo un sonido 
más nasal que ronco mientras dice: “Quinta jornada. San 
José no pudo andar porque la mula estaba cansada, que 
se para y le pega una patada y entonces se nos fue San 
Josecito”. Pero justo en ese momento se sabe qué pasa 
realmente con la voz de don Pánfilo, según lo revela otro 
de los asistentes a la posada, esta vez caracterizado por  
Ábrego: “ese viejo está borracho”. Tras esto viene un 
momento musical instrumental para animar a todos 
los concurrentes que, ejecutado por “Conchita en la  
mandolina” y el mismo don Pánfilo, el “pipón”, en la 
guitarra, en términos de producción se trata nuevamente 
sólo de Ábrego y Picazo. Aquí es tan efusiva la música  
que alguien grita: “¡Ay, si parece que me estoy casando!”. 

Cuando termina esa intervención musical es el 
momento de romper la piñata. Un niño exige que le den  
su “juguetito” antes, pero en lugar de eso reparten copas  
de licor a los asistentes; a todos menos a don Pánfilo,  
quien, en cambio, es amarrado con una cuerda. Después  
de romper la piñata, uno de los invitados revela, con 
evidente decepción, que el juguete que le tocó fue “un  
cajón de perro”, frente a lo cual otro le sugiere: “pues  
convide usted a Concha y, de pasada, al (pi)pipón”. Con  
esto termina la grabación y, aparentemente, la posada;  
aunque el final es tan intempestivo que pareciera que los  
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comediantes tuvieron que terminar de repente la pieza,  
al estar llegando al límite de tiempo de grabación que  
podía almacenarse en un disco.29 De la misma manera que  
La rancherita, Las posadas apareció primero en un disco  
sencillo de diez pulgadas, en julio de 1906 (disco Victor  
98083); y luego en un disco doble de 1909, que del otro  
lado contiene La jota de las tres ratas, número de la famosa 
zarzuela de 1886 titulada La Gran Vía, obra de Federico 
Chueca, Joaquín Valverde y Felipe Pérez y González.

Las posadas (Ábrego y Picazo) Victor 98083. 
Fonoteca Nacional de México

29	 FNM, Colección 115 Pável Granados, FN11060026882, “Las posadas”, Jesús 
Ábrego y Leopoldo Picazo, Victor, Las posadas, audio grabado en una sola cara, 
98083, disco de 78 rpm, Ciudad de México, grabado el 18 de julio de 1905.
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A pesar de la competencia comercial que las compañías 
fonográficas extranjeras disputaron en México (o al amparo 
de dicha competencia) muchos artistas —como ya se dijo 
en el capítulo previo— grababan simultáneamente para 
una u otra de ellas y, a veces, incluso registraron las mismas 
selecciones musicales, lo cual también ocurrió en otros países 
latinoamericanos.30 Dos procesos se dinamizaron en virtud  
de estas operaciones. Por un lado, la transmisión de modelos 
de popularidad de un entorno a otro, o de un medio de 
comunicación a otro. En otras palabras, si bien la máquina 
parlante habría de jugar un papel crucial en la diseminación 
masiva de ciertos contenidos culturales, la popularidad de 
dichos contenidos ya se había forjado en contextos locales 
desde mucho antes; incluso, la popularidad misma del 
aparato y de las grabaciones dependió, en buena medida, 
del éxito de aquellos contenidos culturales, en especial  
cuando se trataba de entretenimiento público popular. 
Rosales y Robinsón se desenvolvían en las carpas de la 
capital mexicana, y como ha explicado Natalia Bieletto:

[...] canciones jocosas, sainetes, corridos y sones breves, 
parodias y escenas cómicas caracterizaban su repertorio 
musical. Si bien los discos pudieron haber aumentado 
la fama de estos músicos, con seguridad sus actos ya eran 
ampliamente conocidos por las audiencias locales que 
frecuentemente asistían a estos sitios de entretenimiento.31 

Por otro lado, el papel que estas casas grabadoras 
desempeñaron en México dio lugar a una separación  
 
30	 Pablo Dueñas, “Retratos Sonoros de La Ciudad de México”, Crónicas de Asfalto 

(blog), consultado el 1° de octubre, 2017, http://cronicasdeasfalto.com/
retratos-sonoros-de-la-ciudad-de-mexico/; Koegel, “Grabaciones tempranas”, 
74; Marina Cañardo, Fábricas de músicas: comienzos de la industria discográfica en la 
Argentina (1919-1930) (Buenos Aires: Gourmet Musical, 2017). Ábrego y Picazo, 
por ejemplo, grabaron para la Edison una versión de La rancherita en 1909.

31	 Bieletto-Bueno, “‘Es siempre preferible la carpa a la pulquería’: The Construction 
of  Poverty in the Music of  the Carpas Shows in Mexico City, 1890-1930” (tesis 
doctoral, UCLA, 2015), 203-04 (traducción mía).

http://cronicasdeasfalto.com/retratos-sonoros-de-la-ciudad-de-mexico/
http://cronicasdeasfalto.com/retratos-sonoros-de-la-ciudad-de-mexico/
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radical de los contextos de producción y consumo de 
contenidos musicales, precipitando así el proceso de 
desterritorialización de las prácticas culturales locales que se 
relacionaban con los actos de hacer y escuchar música;32 
un proceso que, cabe destacar, ya antes se había puesto en 
curso por medio de las grabaciones que produjeron Jorge 
Alcalde, Joaquín Espinosa, Julio Ayala y Javier Morales 
Cortazar. Dicho de otra manera, lo que otrora fuera 
algún espectáculo teatral o musical que podía disfrutarse 
solamente “en vivo y en directo”, y que congregaba  
primordialmente a la sociedad local, se convirtió  
en un producto mediatizado, en un objeto disponible en 
fonogramas comerciales que no sólo podían comprarse y 
venderse de forma indiscriminada, sino que, además, en 
virtud de dichas transacciones, podían viajar y circular lejos 
del lugar donde fueron producidos. Y, eventualmente, la 
portabilidad de los discos representaría la popularización de 
aquellos actos artísticos entre las sociedades de otros puntos 
geográficos, así como la resignificación de sus contenidos 
culturales a la luz de nuevos escenarios de consumo.33

  
A manera de cierre: culturas fonográficas y el 
avance implacable de la industria musical  

Si bien las iniciativas tecnológicas y comerciales  
emprendidas al interior del ámbito de la grabación  
estuvieron inicialmente concentradas en Estados 
Unidos y Europa, la popularización de las “máquinas 
parlantes” y la configuración de cierta cultura fonográfica 
tuvieron lugar de forma casi simultánea en distintas 
partes del mundo a inicios del siglo XX. De la mano  
 
32	 Suisman, Selling Sounds; Ana María Ochoa Gautier, Músicas locales en tiempos de 

globalización (Bogotá: Grupo Editorial Norma, 2003).
33	 Ospina Romero, “The Transnational Circulation of  Sound Recordings in the 

Era of  the Acoustic Phonograph”, in Oxford Handbook of  Global Music Industry 
Studies (New York: Oxford University Press, 2021).
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de otras maravillas científicas que se importaron de  
Estados Unidos a México, hubo grandes cantidades de 
fonógrafos, gramófonos, cilindros y discos movilizándose  
a través de las fronteras entre los dos países, dinamizando 
con ello el acceso a una nueva era del consumo de  
productos de entretenimiento masivo. 

Por lo general, las imágenes y las historias sobre la 
fascinación que la tecnología fonográfica despertó en 
las sociedades del llamado “tercer mundo” —o el “sur 
global”— dan por sentada “la cultura de la periferia  
colonial en términos de su modernidad retrasada con  
respecto a la metrópoli”.34 Incluso en ellas se suele perder 
de vista que, en muchos casos, el “choque cultural” que 
representaría la llegada del fonógrafo y de otras nuevas 
tecnologías se dio casi al mismo tiempo tanto en Europa  
y Estados Unidos como en Asia, América Latina y el  
Caribe. Máquinas parlantes, cilindros y discos “viajaban  
prácticamente a la misma velocidad de los barcos a vapor  
que navegaban por las rutas comerciales coloniales”, a  
la vez que nuevas experiencias sociales y personales  
asociadas con nuevas versiones de la modernidad 
—o de “sentirse moderno”— afloraban simultánea e 
indiscriminadamente a lo largo y ancho del planeta.35 

Tal simultaneidad se puede apreciar claramente en la 
contemporaneidad de los proyectos del negocio de Edison 
en Estados Unidos y México.36 Asimismo, la expansión de 
los contenidos comercializados y la búsqueda de novedades 
musicales fueron una cruzada que se llevó a cabo en 
ambos territorios y en muchos otros lugares. A la vez que 
enviaba a sus agentes por América Latina y el Caribe, la 
34	 Andrew F. Jones, Yellow Music: Media Culture and Colonial Modernity in the Chinese 

Jazz Age (Durham: Duke University Press, 2001), 12.
35	 Jones, Yellow Music, 11; y véase: Jones, “Black Internationale: Notes on the 

Chinese Jazz Age”, en Jazz Planet, ed. por E. Taylor Atkins ( Jackson: University 
Press of  Mississippi, 2003), 227.

36	 “Trade Booming in Mexico”, Talking Machine World 3, no. 3, (marzo 1907), 25; 
Díaz Frene, “A las palabras”, 270.
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Victor Talking Machine Company recibía en sus estudios 
de Nueva Jersey una gran variedad de números artísticos y 
musicales, locales e internacionales, en virtud de las olas de 
inmigrantes que llegaban a suelo estadounidense. La relativa 
contemporaneidad en la producción de piezas de comedia 
como Las posadas y otros artificios culturales similares que 
se gestaban en otros países del continente americano, así 
como el consumo masivo de éstos y otros productos en 
múltiples contextos socioculturales, son indicadores notables 
del desenvolvimiento de la industria de la grabación y del  
desarrollo de culturas fonográficas locales, en distintos 
puntos del mundo, a comienzos del siglo pasado. 

La portabilidad de las máquinas parlantes fue un  
factor crucial para que el entretenimiento musical  
fonográfico circulara, de manera extendida, entre distintos 
estratos sociales de diversos lugares. A pesar del potencial  
que ha tenido la música para configurar regímenes de 
distinción dentro de la población, como lo ha estudiado  
Pierre Bourdieu, las tecnologías de reproducción sonora 
sirvieron para intensificar el consumo y el intercambio 
de contenidos musicales entre sectores socioeconómicos 
aparentemente circunscritos o aislados. Más aún, la 
materialidad y la transferibilidad de las mercancías 
producidas por la industria de la grabación, y las nuevas 
dinámicas de mercadeo que impulsó con el afán de  
expandirse mundialmente, sirvieron para que estos  
productos fueran asequibles para muchas más personas,  
pese a las disparidades económicas impuestas por el 
capitalismo.37 

Hoy que el sonido grabado está presente todo el 
tiempo, a tal grado que no se puede escapar de él —y que 
quizá tampoco se quiera que esto suceda—, es acaso más 
37	 Pierre Bourdieu, Distinction: A Social Critique of  the Judgement of  Taste (Cambridge: 

Harvard University Press, 1984); Katz, Capturing Sound: How Technology Has 
Changed Music (Berkeley: University of  California Press, 2010); Ospina Romero, 
Fonógrafos ambulantes.
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claro que nunca que el fonógrafo efectivamente fue una  
“maravillosa inevitabilidad”. Alva Edison imaginó que 
su invención tendría múltiples aplicaciones. Y, a pesar de 
que el inventor no alcanzó a visualizar que la música sería  
clave en el desarrollo de la maravilla tecnológica que creó 
—pues cuando habló de ello mencionó sólo de paso la 
utilidad que el artefacto tendría en el campo musical—, 
el fonógrafo y la cultura fonográfica terminarían teniendo  
vida propia.38 Los alcances de la industria musical a lo  
largo del último siglo, con la tecnología de grabación  
sonora como su principal caballo de batalla —la cual  
sirve incluso a los propósitos de otros emporios mediáticos 
como la radio y el cine—, sigue superando todos los 
pronósticos, todas las proyecciones y cualquier intento por 
imaginar qué es lo que depara el futuro.

Al lado de otros desarrollos tecnológicos increíbles, 
de la captura de un arsenal de repertorios tan vasto como 
inconcebible y de su invasión en todos los escenarios 
de la vida cotidiana, incluyendo los más íntimos y 
privados, la industria del disco no deja de ser una caja de  
sorpresas, algunas de ellas bastante desafortunadas.39 Sin 
saberlo, quizá Ábrego y Picazo estaban anticipándose a  
los acontecimientos cuando cantaban en La rancherita: 
“mañana por la mañana… vuelva por su desengaño”. 

Hemerografía

El Correo Español
El Popular
El Tiempo
La Patria
The Two Republics

38	 Véase: Thomas A. Edison, “The Phonograph and Its Future”, North American 
Review 126 (1878), 530-36.

39	 Véase por ejemplo: Eric A. Drott, “Music as a Technology of  Surveillance”, 
Journal of  the Society for American Music 12, no. 3 (2018), 233-67.
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Máquinas parlantes, 
fonogramas y cultura  
del consumo en el Porfiriato.
La transformación de la 
auralidad capitalina
Natalia Bieletto-Bueno

Universidad Mayor (Chile)

No hay país del mundo en que las victrolas hayan alcanzado  
el éxito que en México [...]. Todo el mundo tiene en su casa  

un fonógrafo, y los hay ya en las puertas de las zapaterías,  
de las paleterías, de otras diversas tiendas. [...] Pero las personas  
que acaso solían ir una que otra vez al concierto de la Sinfónica;  

que antes mandaban a sus niñas al Conservatorio para  
que aprendieran el piano; que tenían un piano vertical o de cola,  
o que no tenían nada, pero que “gustaban” de la música cuando 

tropezaron con ella, adquirieron victrolas. Se compran  
en abonos tan fáciles que, bien mirado, es una “buena inversión”.  

Luego, su presencia concede cierto aspecto elegante a las salas  
y se puede tocar en ellas toda clase de música. 

Salvador Novo (1928) 

Con esas palabras Salvador Novo valoraba la importancia 
que las máquinas parlantes tenían en los hogares de la 
Ciudad de México. El poeta y cronista urbano escribió estas 
líneas cuando el siglo XX casi cumplía su tercera década 
de existencia.1 Para ese momento, la industria emergida 
del advenimiento de la tecnología mecánica de grabación 
y reproducción de sonidos habría atravesado ya algunas  
transformaciones y, además, el uso extendido de aquellos  
 
1	 Revista de Revistas, 26 de febrero de 1928.
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aparatos se había visto ligado a una serie de cambios  
sociales y culturales que los llevó a convertirse en el  
símbolo de toda una generación: la de los años veinte.2

No obstante, la relación previa entre la sociedad 
capitalina y “la máquina del sonido” era muy diferente. 
Bien se sabe que oír la voz de Porfirio Díaz ha representado 
el gran hito de la llegada del registro de fonogramas 
a México. Pero remontarse a la historia temprana de 
la fonografía mexicana, más que reforzar un cliché 
historiográfico, permite acercarse a la vida sensorial de la 
población porfiriana, a través del estudio de las estrategias 
de escucha trazadas ante la novedad de la mediación 
tecnológica. Por otro lado, el escrito de Novo sugiere que el 
sistema de adquisición a crédito facilitó la popularización 
de los artefactos de reproducción fonográfica. Por todo 
lo anterior vale preguntarse sobre la relación entre estos 
dispositivos de audio, la denominada cultura del consumo 
y la transformación de la escucha en la Ciudad de México 
a inicios del siglo XX. 

El fonógrafo y el gramófono tuvieron un papel 
importantísimo en la transformación de la sonoridad y 
la auralidad capitalina del México porfiriano. Pero, para 
sustentar tal aseveración, es preciso distinguir lo “aural” de 
aquello que es “auditivo”. Este último término se refiere, de 
manera general, a los estímulos percibidos mediante el uso 
exclusivo de la fisiología del oído. En contraste, lo “aural” 
es una categoría de análisis que remite a una tipología de 
escucha que no sólo se vale del sistema auditivo: es mucho 
más amplia, ya que en ella interviene todo el cuerpo y el 
marco de ideas que rige el pensamiento y que hace posible 
generar abstracciones y responder afectivamente ante 
los sonidos. Lo aural está condicionado por la cultura, la  
 
2	 Si bien Novo habla del “fonógrafo”, en realidad se refería a un gramófono. La 

victrola era uno de los nombres comerciales del gramófono comercializado por 
la compañía Victor en la década de los veinte.  
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historia y el pensamiento que se halla vigente en un  
momento determinado.3 

Acercarse a la historia de la fonografía, y observar la 
recepción y los usos que los habitantes de la capital mexicana 
le dieron a las tecnologías de reproducción sonora durante el 
Porfiriato, es adentrarse a la historia de las ideas escuchada 
desde el entorno acústico de aquella época. En las páginas 
siguientes buscaré demostrar que el arribo de las máquinas 
parlantes transformó en un breve periodo la sonoridad de 
la urbe y el nexo de los escuchas con el sonido. Lo anterior 
fue posible debido a las bases ideológicas, económicas y 
sociopolíticas que brindaron los marcos de pensamiento 
necesarios para interpretar y significar experiencias aurales 
hasta entonces inéditas.4 A la par del proyecto modernizador 
que estaba en curso, y asistido por el fenómeno de la 
grabación musical que hizo que la población capitalina se 
sintiera partícipe de una cultura cosmopolita internacional, 
este vuelco en las sensorialidades y mentalidades contribuyó 
a forjar las subjetividades urbanas de la época. Al mismo 
tiempo, esta nueva forma de organizar los sentidos y de 
entender la escucha fomentó un tipo de labor intelectual 
que, valiéndose de lo que se escuchaba, progresivamente 
disoció el espacio urbano del entorno rural: se ha de  
llamar a este tipo de trabajo “labor aural”.5 Con ello,  
se forjó entre ciertos auditores una sólida separación entre  
los imaginarios del campo y la ciudad, fortaleciendo la 
oposición de lo moderno y lo tradicional bajo la que  
operarían las políticas de gobernabilidad, así como la 
reestructuración social y simbólica que tendría lugar más 
adelante, durante gran parte del periodo posrevolucionario.
3	 Ana María Ochoa Gautier,  Aurality: Listening and Knowledge in Nineteenth-Century 

Colombia (Durham: Duke University Press, 2015).
4	 Para una propuesta teórica en torno a la noción de “regímenes aurales” véase: 

Natalia Bieletto-Bueno, “Regímenes aurales a través de la escucha musical: 
ideologías e instituciones en el siglo XXI”, El oído pensante 7, no. 2 (2019): 111-34.  

5	 Ochoa Gautier, “Sonic Transculturation, Epistemologies of  Purification and the 
Aural Public Sphere in Latin America”, Social Identities 12, no. 6 (2006): 803-25.
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Cultura del consumo y publicidad fonográfica

El tratamiento histórico de la fonografía como una marca 
tecnológica de la modernidad ha sido desarrollado desde 
una amplia variedad de perspectivas, por parte de autores 
angloparlantes e hispanos.6 No obstante, es bastante 
modesto el corpus de publicaciones que muestran el  
impacto que fonógrafos, gramófonos, cilindros y discos 
generaron en la sociedad mexicana.7 Sin duda, el  
avance de la tecnología de fines del siglo XIX fue un  
índice de la modernidad en diversas urbes del mundo. 
Aunque, por otro lado, la cultura del consumo también  
fue un factor que ayudó a construir la idea de la 
modernización, vía la adquisición de diversos bienes. En 
este tenor, el historiador Steven Bunker ha expresado 
que recurrir al consumo como una categoría analítica 
ayuda a comprender los mecanismos mediante los cuales  
la ideología de la modernización fue instaurada, pues 
según explica:

Definida de la manera más simple como los procesos por 
medio de los cuales los bienes de consumo son creados, 
comprados y utilizados, la amplitud del consumo como una 
categoría de análisis permite colonizar otros campos de 
estudio, tales como la cultura material, la industrialización, 
la cultura visual, la formación de públicos, la organización, la 
cultura de masas, entre otros. Así pues, ofrece un gran poder  
 

6	 Timothy D. Taylor, Mark Katz and Tony Grajeda, Music, Sound, and Technology 
in America: A Documentary History of  Early Phonograph, Cinema, and Radio (Durham: 
Duke University Press, 2020); Nilda Bermúdez Briñez y María M. Romero, 
“Historia de un diario zuliano decimonónico: el fonógrafo; sus aportes en el 
estudio de la cotidianidad maracaibera”, Ágora-Trujillo, año 9, no. 18 (2006): s/p; 
Guillermo Quiña y Florencia Luchetti, “Del fonógrafo a la pantalla grande. Las 
tecnologías sonoras en los albores de la industria cultural”,  Question  1, no. 18 
(abril-junio 2008): 1-14; Juliana Pérez González, “El espectáculo público de las 
‘maquinas parlantes’. Fonografía en São Paulo, 1878-1902”, Ensayos. Historia y 
teoría del arte 22, núm. 35 ( julio-diciembre 2018): 109-32. 

7	 Jaddiel Díaz Frene, “A las palabras ya no se las lleva el viento: apuntes para 
una historia cultural del fonógrafo en México (1876-1924)”, Historia Mexicana 66, 
núm. 1 ( julio-septiembre 2016): 257-98. 
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interpretativo para un fenómeno tan complejo como lo es la 
modernización.8 

La propuesta de Bunker es propicia para abordar 
el estudio de la comercialización y la publicitación de 
los productos fonográficos, y puede arrojar luz sobre los 
modos en que una máquina parlante facilitó la captura, la 
difusión y los usos de determinados sonidos —en especial 
de las músicas en boga—. Asimismo, esta categoría permite 
acercarse al modo en que se configuraron las condiciones 
que dictaban qué y cómo se podía escuchar. En otras 
palabras, al brindar los marcos necesarios para interpretar 
las nuevas experiencias de escucha que esta tecnología de 
audio suscitaba, también ayuda a ver la forma en que se 
sentaban las condiciones de audibilidad de aquella época.

Figura 1. “First Phonograph” [Imagen sin registro de fecha]. 
Library of  Congress Prints and Photographs Division 

Washington, D.C. 20540 USA  

8	 Steven B. Bunker, Creating Mexican Culture in the Age of  Porfirio Díaz (Albuquerque: 
University of  New Mexico Press, 2012), 3 (traducción mía).
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Gran parte de la información que se tiene sobre la 
introducción de los fonógrafos y los gramófonos en México 
proviene de los anuncios publicitarios, dejando ver de forma 
nítida cómo el arribo de estas tecnologías estuvo marcado 
por las pautas del consumo. Estos textos visuales y léxicos 
proveen de importantes datos sobre la historia material del 
país y las relaciones de intercambio comercial y cultural 
entre distintas naciones, así como del establecimiento de 
los campos discursivos que le fueron dando forma a las 
ideas sobre la música y la escucha. 

Figura 2. “High Class Phonograph Entertainments” [1885]. 
Library of  Congress Prints and Photographs Division 

Washington, D.C. 20540 USA
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Esto no es menor. Fue a partir de estas mediaciones 
tecnológicas que las distintas experiencias sensoriales  
(escuchar, sentir un sonido con distintas partes del cuerpo, 
percibir visualmente los nuevos mecanismos de generación 
de sonido o percatarse de la vibración en la campana de 
una máquina parlante) adquirieron nuevos significados, al 
tiempo que requerían nuevas estrategias cognitivas para 
ser interpretadas. Como señalé, esta relación sinérgica 
entre sensaciones e ideas se circunscribió a la mediación  
tecnológica de fonógrafos o gramófonos y, además, a la 
introducción de la cultura del consumo que a su vez se 
enmarcaba en un proyecto modernizador y cosmopolita.  
En las siguientes páginas se verá lo que tal cosa implicaba. 

La fotografía de la figura 2 fue creada en el año de 1885, 
como parte de una campaña publicitaria emprendida en los 
Estados Unidos. En ella se muestra a un hombre vestido de 
frac que sostiene un cilindro de cera, mientras posa junto a 
un fonógrafo de la Edison y una pequeña valija que guarda 
otros cilindros. En el título de la imagen se lee: “High Class 
Phonograph Entertainments” (“Entretenimiento fonográfico 
de alta categoría”). A todas luces, en ese momento este bien 
de consumo iba dirigido a las clases altas, y se promocionaba 
como un producto a partir del cual los consumidores podían 
consolidar su distinción social. Como se puede apreciar, en 
aquella etapa temprana de la comercialización del fonógrafo, 
dentro de los anuncios publicitarios se utilizaron códigos 
visuales —como la vestimenta o la escenificación de entornos 
deseables— que incentivaran un consumo de tipo aspiracional.

Como lo han explicado los historiadores de la 
cinematografía Felipe Leal y Eduardo Barraza, fue a 
principios del siglo pasado cuando la argumentación se 
incorporó a la publicidad como un recurso persuasivo que 
motivara la adquisición de productos.9 En efecto, para 

9	 Juan Felipe Leal y Eduardo Barraza, El cine y la publicidad. Anales del Cine en México 
1895-1911. Vol. 10, 1904 (México: Voyeur, 2015), 16. 
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favorecer la compra de máquinas parlantes, se recurrió a 
una serie de estrategias publicitarias donde los discursos 
serían un elemento fundamental para promocionar la idea 
de un tipo de escucha individualizada ejercida en el hogar 
del consumidor. La propuesta se extrapolaba a muchas otras 
mercancías, pues se enmarcaba en un contexto en el que la 
idea de la “democratización del lujo” era típica. Por ello, los 
slogans comerciales de las compañías fonográficas buscaron 
propiciar la expansión de una experiencia sonora individual, 
al tiempo que contribuyeron a crear los campos discursivos 
en los que se edificó el imaginario de la modernización.

Al igual que en los Estados Unidos, en un inicio el 
prestigio o el lujo de las máquinas parlantes fue utilizado 
en México para atraer la atención de los consumidores. En 
las primeras décadas del siglo XX, como sugiere la crónica 
de Novo, tener uno de estos aparatos en casa daba el mismo  
“aire elegante” que antaño confería el piano. En tanto, una 
estrategia publicitaria empleada consistió en equiparar la 
adquisición de cilindros y discos con la práctica de escucha 
de la ópera. Se apelaba al sentido de distinción de las 
élites de la época: se intentó convencer al usuario de que  
adquirir un fonograma le daría la misma investidura  
social que la que concedía el asistir a una gala operística. 
Y si bien no fueron sólo las élites quienes gozaron de esta 
música, los discursos visuales publicitarios recurrieron a 
tales estereotipos, a fin de masificar una idea del tipo de 
público al que iba destinado el bien de consumo, y así hacer 
su producto más deseable entre todos los estratos sociales. 

Además, la expansión comercial del fonógrafo en la 
capital mexicana pudo ser fruto de la relación establecida 
entre Edison y el presidente Díaz. Cuando menos, el 
mandatario se encargó de prescribir el artefacto ante los 
grupos locales de poder, como explica Fernando Eslava en  
el quinto capítulo de este volumen. El anuncio publicitario  
de la figura 3 alude a dicha relación. Es importante 
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señalar que, no obstante, la industria fonográfica vendería  
contenidos sonoros de corte “popular”, que ya antes 
circulaban en forma de partituras, hojas impresas y rollos de 
pianola. De modo que, muy pronto, las alusiones musicales 
enmarcadas en la publicidad de fonogramas incluyeron 
muchos más estilos e intérpretes ligados con los repertorios 
populares de la época, basándose en un previo desarrollo  
de públicos forjado en una modalidad de escucha presencial.

Figura 3. Anuncio publicado en Revista de Revistas (20 de Febrero, 1910)

El nuevo tipo de fonógrafo Edison de combinación que toca 
fonogramas de dos y de cuatro minutos con la nueva bocina “Cygnet” 
es el único aparato que produce con exactitud toda clase de sonidos. 

Hay muchos aparatos reproductores de sonidos pero sólo un fonógrafo, 
que es el que inventó y perfeccionó Thomas A. Edison, que por sus 
maravillosos trabajos ha sido merecedor del aprecio del presidente 
de la República, el Sr. Gral. don Porfirio Díaz, cuya voz se puede 
oír únicamente en el fonógrafo Edison. Fonogramas “Amberol” de 

Gran Ópera por Slezak, Constantino, Martin, Blanche Arral, Adelin 
Agostenelli, Dulcos, Soomer, Lu Centi, Carrona y Ferrabini: precio 

$2.50 cada uno. Fonogramas “Amberol” de cuatro minutos por todos 
los artistas favoritos del público mexicano y en todos los idiomas: 

español, francés, italiano, inglés, portugués, alemán, hebreo, chino, etc. 
Precio: $1.30 cada uno. Fonogramas de Gran Ópera de dos minutos 

por Rappold, Burgstaller, Garden, Abbott y muchos otros:  
precio $2.00 cada uno.
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Figura 4. Anuncio publicado en Revista de Revistas (30 de enero, 1910)

Srita. Emilia Vergeri, Pabla García Bofil, Rafael Bezares, Ábrego y 
Picazo, Manuel Romero Malpica, Quinteto Jordà-Rocabruna, Ismael 

Magaña, Matilde Herrera, Cuarteto Coculense, Trío Arriaga, la Banda 
de Policía, Banda de Artillería. Todos o cualquiera de estos artistas 
cantarán o tocarán para ud. en el FONÓGRAFO EDISON. Siempre 

cuando usted lo desea. Tal vez estarán muy distantes de ud., pero sus 
voces serán tan puras y la reproducción tan exacta, como si los  

cantores estuviesen presentes personalmente en su propia casa (énfasis mío).10

No se debe olvidar que en el siglo XIX se consolidó 
la industria musical a nivel internacional, por la vía de un 
proceso que Derek Scott ha denominado “la revolución de  
la música popular”, el cual consistió en una progresiva  
—aunque contundente— serie de cambios estilísticos que 
condujo a que la música “ligera” —entre ella los números 
10	 El elenco de esta lista también grabó con la Victor y la Columbia. Véase por 

ejemplo: Fonoteca Nacional de México (FNM), Colección 19 Fonoteca Nacional 
(diversos ingresos), FN16030171456, La viuda alegre: Vilia / Couplets de Sonia, Emilia 
Vergeri, Columbia, C797, disco de 78 rpm, Nueva York, grabado en 1910; FNM, 
Colección 14 Armando Pous, FN10030119509, Juré sólo una vez / Marchita el alma, 
Manuel Romero Malpica, Columbia, C305, disco de 78 rpm, Ciudad de México, 
editado en 1908 o 1909; FNM, Colección 14 Armando Pous, FN10030124561, 
Margarita / Al fin solos, Quinteto Jordà-Rocabruna / Orquesta Típica Lerdo, 
Columbia, C275, disco de 78 rpm, Ciudad de México, editado en 1908 o 1909; 
FNM, Colección 14 Armando Pous, FN17030183208, Campanone, Ismael Magaña, 
Victor, 98246, disco de 78 rpm, audio grabado en una sola cara, Ciudad de México, 
grabado en julio de 1907; FNM, Colección 14 Armando Pous, FN08030034866, La 
cuarta plana, Trío Arriaga, Victor, 98026, disco de 78 rpm, audio grabado en una 
sola cara, Ciudad de México, grabado en julio de 1905. 
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musicales provenientes de la opereta y la ópera bufa, o la 
zarzuela, el cuplé y la revista musical— desarrollara un 
estilo característico que dio paso a la generación de nuevas 
mercancías musicales:11 por ejemplo, el teatro musical que 
se vendía por hora a través de las famosas “tandas”, o las 
ediciones de canciones en hojas volantes, muchas de las 
cuales contenían cuplés extraídos de zarzuelas. La expansión 
de estos repertorios se dio por medio de las compañías 
artísticas que viajaban a las más importantes ciudades de 
América y Europa para llevar su oferta de entretenimiento.12  
Como bien se sabe, el teatro de género chico —zarzuelas 
cuyo argumento se había reducido a un solo acto—, junto 
a las variedades y las revistas musicales, sería el espectáculo 
de mayor éxito en el Porfiriato y en los tiempos más álgidos 
de la Revolución.13 Estos eventos podían ser presentados 
en teatros y salas de concierto, o bien en foros informales y 
populares, como era el caso de las carpas y los jacalones. En 
ese contexto, la industria local del entretenimiento se movía  
con gran dinamismo, generando un alza en la demanda de 
partituras, cancioneros, rollos de pianola, cilindros de cera  
y discos de pasta que contenían temas de corte popular.  

Las casas fonográficas vendían audios de corridos, 
danzas, tangos, danzones y aires populares, “música de la 
tierra” interpretada por bandas de viento o comediantes  
que habían cobrado fama en los circuitos circenses. 

11	 Aunque Scott no habla en su análisis de la ciudad de Madrid y los géneros 
musicales que ahí se practicaron, así como su consecuente transculturación a 
toda América Latina, hay razones de sobra para sostener que también la música 
hispana participó en esta revolución estilística. Derek B. Scott, Sounds of  the 
Metropolis. The 19th-Century Popular Music Revolution in London, New York, Paris and 
Vienna (Oxford: Oxford University Press, 2008). 

12	 Sobre este tema véase: Bieletto-Bueno, “Teatro musical itinerante en la América 
Latina: hacia un diálogo trasnacional”, Boletín de Música Casa de las Américas, no. 
35 (2013): 45-70; Aníbal Enrique Cetrangolo e Matteo Paoletti, “I fiumi che 
cantano. L’ópera italiana nel bacino del Río de la Plata”, en Arti della performance: 
orizzonti e culture, ed. por Matteo Casari e Gerardo Guccini (Bologna: Università 
di Bologna, 2021). 

13	 Armando de Maria y Campos, El teatro de género chico en la Revolución Mexicana (México: 
Instituto Nacional de Estudios Históricos de la Revolución Mexicana, 1956).
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Junto con la ópera, la zarzuela y la revista musical, estos  
géneros tuvieron un lugar importante en los catálogos de 
grabaciones que se distribuían en todo el mundo hispano. 

Figura 5. Anuncio publicado en Revista de Revistas (20 de marzo, 1910)

Los artistas mexicanos de más prestigio, las bandas y orquestas más 
célebres del mundo, los cantantes de ópera y zarzuela más notables, 

han grabado sentimentales romanzas y canciones populares, sinfonías 
de Wagner, Liszt y otros reputados autores, piezas de ópera y picarescas 
coplas en los famosos e incomparables discos dobles Columbia, porque 
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nadie ignora que la excelente pasta especial con que están fabricados 
les hace ser superiores a los de cualquier otra marca, pues reproducen 
los sonidos en el último grado de perfección. De venta en las mejores 

casas del ramo. 

Ya en 1908 la Columbia promocionaba en México sus 
primeros discos dobles, cuya novedad tecnológica recaía en 
almacenar un registro sonoro en cada uno de sus lados.14 Y 
en 1910 la Compañía Fonográfica Mexicana anunciaba que 
el disco doble representaba el “último grado de perfección” 
sonora. Para entonces, además, esta casa de distribución 
había ya publicitado la salida al mercado de discos dobles 
con temas interpretados por la Orquesta Típica Lerdo, 
Ábrego y Picazo, Rosales y Robinsón, María Conesa y otras 
figuras reconocidas dentro de la música popular.15

Para cuando las primeras grabaciones mexicanas de la 
Victor, la Columbia y la Edison vieron la luz, las llamadas 
“tiples cupletistas”, es decir, actrices y cantantes de voz aguda 
y nasal que generalmente interpretaban canciones pícaras 
y humorísticas de tema erótico, social y político —que 
eran los cuplés—, se habían convertido ya en las primeras 
estrellas del mundo del espectáculo. Entre ellas destacaban 
Esperanza Iris, Prudencia Grifell y María Conesa. Ante 
tal fama, era entonces de esperarse que las compañías 
productoras buscaran grabar el repertorio de estas mujeres 
para incrementar su oferta de mercancías.16 Además, vale 
mencionar que la brevedad del cuplé se ajustaba bien a las 
limitaciones de la tecnología disponible, o sea, a los poco más 
de tres minutos que un audio podía durar cuando mucho.  
 
14	 Como consta en un anuncio que promocionaba los discos dobles de diez 

pulgadas a $1.75. El Imparcial, 6 de septiembre de 1908. 
15	 Véase por ejemplo: El Diario, 12 de agosto de 1909. 
16	 Véase por ejemplo: FNM, Colección 14 Armando Pous, FN21070016772, “Amores 

y amoríos”, Prudencia Grifell y Paco Martínez, Victor, El Conde Lotario / Amores 
y amoríos, lado B, 63602, disco de 78 rpm, Ciudad de México, grabado el 17 de 
noviembre de 1910; FNM, Colección 14 Armando Pous, FN18070010704, La gatita 
blanca: Couplets No. 1 / Couplets No. 2, María Conesa, Columbia, C281, disco de 78 
rpm, Ciudad de México, grabado en 1907. 
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Así, este género musical, con la flexibilidad performática y la 
adaptabilidad en contenido lírico y tiempo de duración que 
le caracterizaba, aseguró su transformación en un producto 
fonográfico rentable.

Fue justamente a través del registro sonoro que la tiple 
y el cuplé se convirtieron en una unidad artística-comercial 
indisociable. Quizá uno de los efectos más notorios de la 
grabación de fonogramas haya sido el que ciertas piezas se 
asociaran a la performance de una cupletista en particular.  
Algunas de las grabaciones resguardadas en la Fonoteca 
Nacional de México dan cuenta de lo anterior (si se escuchan 
con detenimiento e imaginación). Por ejemplo, los cuplés de 
La regadera, que forman parte de la zarzuela Alegre trompetería, 
obra con música de Vicente Lleo y libreto de Antonio 
Paso. María Conesa, una de las cantantes más famosas e 
influyentes del México porfiriano, grabó esta pieza para la 
Columbia en 1907.17 Con su voz y la dirección orquestal de 
Rafael Gascón, los pícaros versos de uno de los cuplés rezan: 

Tengo un jardín en mi casa que es la mar de rebonito,
pero no hay quien me lo riegue y lo tengo muy sequito, ¡ay!

y aunque no soy jardinera y me cansa el trabajar,
por la noche, aunque no quiera, me lo tengo que regar.

Cargada de dobles sentidos, esta pieza permite tener 
una aproximación al travieso estilo del cuplé y a la voz nasal 
y penetrante de la cupletista, necesaria para proyectar el 
sonido en una época en la que el micrófono no era utilizado 
en los teatros. Otro aspecto fascinante es que, al cristalizar  
 
17	 FNM, Colección 115 Pável Granados, FN18070010719, Alegre trompetería. La 

regadera: Couplets No. 1 / Couplets No. 2, María Conesa con la Orquesta de Rafael 
Gascón, Columbia, C289, disco de 78 rpm, Ciudad de México, grabado en 
1907. Este material salió a la luz en 1908. Véase: Dick K. Spottswood, Columbia 
Records C series, 1908-1923. A draft numerical list, including all know releases (USA: 
unprinted material, 2016). © 2017 by Richard K. Spottswood. Descarga 
gratuita proporcionada por Mainspring Press (www.mainspringpress.com), 
https://78records.wordpress.com/2017/01/09/dick-spottswoods-columbia-c-
series-discography-1908-1923-%E2%80%A2-free-download-now-available/.

http://www.mainspringpress.com
https://78records.wordpress.com/2017/01/09/dick-spottswoods-columbia-c-series-discography-1908-1923-%E2%80%A2-free-download-now-available/
https://78records.wordpress.com/2017/01/09/dick-spottswoods-columbia-c-series-discography-1908-1923-%E2%80%A2-free-download-now-available/
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una performance en particular, la grabación posibilita 
apreciar la teatralidad de la tiple, recrear las acciones y los 
movimientos que seguramente acompañarían su canto, así 
como elucubrar sobre el modo en que la actriz interpelaba 
a sus públicos, especialmente a los varones. Es posible 
imaginar a la cantante buscando a alguien que le “riegue sus 
arbustos”, mientras canta en proscenio, con candidez, otro 
cuplé de La regadera: 

No encuentro ni un jardinero, y es el caso extraordinario,
entre tanto caballero, ¿no hay ninguno voluntario?, ¿no?

No se asuste si le invito a que venga a trabajar,
porque, como es tan chiquito, tiene poco que regar.

En ritmo ternario, este vals rápido buscó la gracia y el 
humor a través de algunos recursos musicales inesperados; 
de ahí las sorpresas melódicas y las pausas repentinas de su  
discurso instrumental y vocal. La cadencia final hace volar la  
imaginación: la mujer, quizá graciosamente danzando ante 
los suaves ritmos de la banda, respondería al provocador 
suspenso que se presenta antes del final. Esta pausa —que 
probablemente sería demasiado larga para las ansias de los 
auditores y, al mismo tiempo, muy corta en su duración real— 
daría a la tiple la excusa perfecta para detenerse una última 
vez, dar la espalda al público y perder juguetonamente más 
de una pieza de ropa antes de salir de escena. 

Pero me fastidia tener que regar
porque acabo muy mojada
y me tengo que… mudar.

Hoy se escapa saber lo que habría ocurrido en el 
escenario. Apenas algunas crónicas teatrales ofrecen datos 
para inferirlo. Lo que deseo destacar es que el modo de 
escuchar la díada cuplé/cupletista estaba profundamente 
condicionado por la experiencia de asistencia al teatro. 
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Las estrategias senso-afectivas para apreciar dicho género  
musical se basaban en lo visual y en las interacciones 
establecidas entre el público y la cantante. De tal suerte, 
el momento de escucha no podía ser disociado ni de la 
presentación en vivo ni del evento social que suponía estar 
presente. Ése fue justamente uno de los primeros y más 
profundos efectos de la grabación: la descontextualización 
del sonido con respecto a su momento de performance. 
Quizá por ello las grabaciones más tempranas conservan 
algo de la frescura que, ya luego, al profesionalizarse el 
estudio de grabación, se iría perdiendo.

Figura 6. Alegre trompetería. La regadera: Couplets No. 1 (María Conesa) 
Columbia C289. Fonoteca Nacional de México
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Figura 7. María Conesa. Compañía Industrial  
Fotográfica  [1910]. Museo del Estanquillo

María Conesa, vale advertir, no fue la única en grabar 
un cuplé de La Regadera. Ese mismo año la cupletista 
madrileña Antonia Sánchez Giménez grabó una pieza de  
esta obra para la International Zonophone Company, junto 
con La Pasionaria, otro cuplé de la citada revista musical, 
acompañada de la orquesta de Rafael Calleja. La inclusión 
de estos dos cuplés en un “disco doble” —que vio la luz poco 
más tarde— sería una novedad comercial nada despreciable. 
Al saber que la zarzuela Alegre trompetería se estrenó en febrero 
de 1907 se puede observar la rapidez con la que los repertorios 
de las cupletistas circularon por el mundo hispano; y salta a 
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la vista la presteza con la que las compañías de grabación 
detectaron que comercializarlos sería un negocio muy 
lucrativo.18 No sorprende entonces el hecho de que en 1908 
la compañía Victor haya grabado el mismo cuplé con una 
tiple identificada con el nombre de “Señorita Lydia”.19 

A la combinación de la popularidad de los repertorios y 
el renombre de las cantantes se sumó otro elemento que tuvo 
un gran impacto económico: el deseo de verse como ellas, 
apoyado en los vestidos y objetos suntuarios de importación 
que las divas lucían dentro y fuera de escena. Así se dio paso 
a un naciente sistema de patrocinio comercial (endorsement), 
en donde el afán por convertirse en lo que estas mujeres 
representaban activó el consumo de distintos productos. Por 
medio de este sistema, algunas casas comerciales como El 
Palacio de Hierro, revistas como Mundo Gráfico, o las mismas 
compañías de producción y distribución fonográfica se 
apoyaron en las tiples, en su fama, sus voces y su apariencia, 
para consolidarse como firmas comerciales.    

Esta situación, en realidad, era benéfica para ambas 
partes, pues estas cantantes podían incrementar sus 
ganancias monetarias con los espectáculos que ellas mismas  
regenteaban; y con ello además crecía su influencia en los 
ámbitos de lo cultural, lo social e incluso lo político, en 
un momento en que el orden jurídico mexicano aún les 
negaba derechos de participación política como el voto, 
o lo más básico relativo a la vida cotidiana como lo era el 
poder de autodeterminación sobre las finanzas personales.20  
Paradójicamente, el modelo de mujer “liberada” que  
 
18	 Véase el artículo de autor anónimo “Cantos de la calle”, Nuevo Mundo, no. 753 

(enero 1908). 
19	 Victor Records 62890 Matrix number R142.
20	 Mujeres como Ángela Peralta o Virginia Fábregas fueron dueñas de sus propias 

compañías. En las primeras dos décadas del siglo XX, los pasos de estas pioneras 
fueron seguidos por las Hermanas Morione, en el Teatro Principal, y por las divas 
María Conesa y Esperanza Iris, con sus respectivos teatros y sus compañías. De 
hecho, Iris inauguró en 1918 el teatro más grandilocuente que hasta entonces 
había existido en la Ciudad de México.
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aquellas artistas ofrecieron marcaba un claro contraste con  
la moralidad conservadora del Porfiriato. Pero también es 
cierto que suponía la entrada del país, a través de las mujeres, 
a lo que entonces se entendía como la era moderna.21 Como 
bien señala Pepa Anastasio, la conducta que estas intérpretes 
mostraron en el escenario catalizó las transformaciones 
sociales relativas a los nuevos roles de género.22 

Por otro lado, la ideología de la modernización a través 
del consumo estuvo supeditada a la idea del cosmopolitismo, 
en donde ciudades como París, Londres, Viena, Milán y Nueva 
York sirvieron como referentes.23 Asimismo, como parte de 
ello, se trató de retomar en la capital mexicana la vida cultural 
y artística de las principales metrópolis del mundo, lo cual se 
vio reflejado en todos los esfuerzos emprendidos con el fin de 
construir teatros y centros de espectáculos que se pudieran 
equiparar con sus contrapartes europeas. Tal sería después el  
caso del Teatro Esperanza Iris (financiado por esta diva y 
empresaria, la más importante de la denominada revista 
musical), que siguió como modelo La Scala de Milán.

Además de albergar eventos musicales, estos espacios 
también sirvieron como epicentros de sociabilidad para 
las élites porfirianas. En su interior se llevaban a cabo 
bailes y reuniones sociales que brindaban a los grupos de 
poder oportunidades para exhibir sus nuevas adquisiciones 
materiales, en un despliegue inédito de moda, con lo que 
confirmaban su pertenencia a los estratos altos de la sociedad.

Y si la asistencia al teatro era una experiencia muy 
codiciada, la máquina parlante, según indica la publicidad  
21	 Ageeth Sluis ha desarrollado un detenido argumento sobre la relación entre las 

mujeres del espectáculo en México y los modelos de conducta femenina que se 
esperaban para una ciudad moderna, en los años de transición del Porfiriato a 
la época posrevolucionaria. Ageeth Sluis, Deco Body, Deco City: Female Spectacle and 
Modernity in Mexico City, 1900-1939 (Lincoln: University of  Nebraska Press, 2016). 

22	 Pepa Anastasio, “La temerosa palabra: feminismo en los escenarios populares 
de la España de los años 1910-20”, Hecho teatral: Revista de teoría y práctica del teatro 
hispánico, no. 17 (2017): 165-81. 

23	 En México, dicha idea del cosmopolitismo a su vez dependía del proyecto 
modernizador que había puesto en marcha el régimen porfirista.
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de prensa de la época, daba la oportunidad de emular 
esa atmósfera social a quienes no pudieran acceder 
directamente a ella.24 Un anuncio de 1910 de la agencia 
mexicana de la Edison, por ejemplo, enaltecía el estilo 
moderno del fonógrafo, destacando que el aparato  
era capaz de llevar la música a las casas de aquellas personas 
que no podían acudir a los teatros, ya fuera por su situación 
económica o por la distancia que las separaba de las  
grandes metrópolis, como argumentaré más adelante. 

Figura 8. Anuncio publicado en Revista de Revistas (27 de marzo, 1910)

Los mejores artistas del mundo entero cantan y tocan exclusivamente 
para el fonógrafo Edison, dando a conocer por ese hecho que lo 

consideran el mejor medio para reproducir sus trabajos artísticos en 
beneficio de todas aquellas personas que no pueden acudir a los teatros 
para oírlos personalmente. [...] Todo fonógrafo Edison, estilo moderno 
está arreglado para tocar fonogramas Amberol de cuatro minutos así 

como los antiguos de sólo dos minutos.

24	 Contrario a los discursos publicitarios, los teatros formales de la Ciudad de 
México no sólo recibían a las élites, sino también a los sectores medios y bajos de 
la sociedad. Lo inverso también era verdad: los pequeños jacalones y las carpas 
albergaban igualmente públicos de todas las clases sociales, como he demostrado 
en mi tesis doctoral mediante un capítulo que aborda la historia material de 
la Ciudad de México en aquella época. Véase: Bieletto-Bueno, “‘Es siempre 
preferible la carpa a la pulquería’: The Construction of  Poverty in the Music of  
the Carpas Shows in Mexico City, 1890-1930” (tesis doctoral, UCLA, 2015).  
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Pese a los esfuerzos de las casas distribuidoras de 
fonógrafos, la promoción de la práctica individualizada de 
escucha realizada puertas adentro no logró tener el éxito 
deseado en México, pues la sociedad capitalina ya estaba 
acostumbrada a que escuchar música fuera algo que 
ocurriera en condiciones de convivencia colectiva, así en 
las clases sociales bajas como en las altas, como también 
explica Alejandra Delgado en otro capítulo de este mismo 
volumen. Como una estrategia para legitimar el lema de paz, 
orden y progreso del régimen gubernamental de la época, 
los artífices de las políticas públicas y las élites indujeron 
a la adquisición del gusto por la escucha en comunidad 
mediante el fomento de la vida social festiva, recurriendo 
a diversos eventos que se desarrollaban en espacios al aire 
libre. Entre éstos destacaron las exhibiciones de circo, las 
audiciones o serenatas donde participaban bandas de viento 
u orquestas típicas, las funciones de títeres, los desfiles y los 
bailes populares.25

De hecho, muchos empresarios fueron promotores 
de aquellos espectáculos. Más allá de usarlas sólo como  
instancias publicitarias, se sirvieron de ellas intentando 
canalizar el tiempo libre hacia formas de entretenimiento 
aceptadas por el gobierno y la moral católica. Por ejemplo, 
Ernesto Pugibet, fundador de la cigarrera El Buen Tono, 
guió su compañía según los principios del catolicismo 
social.26 Para ello consideró conjuntar los adelantos 
tecnológicos más novedosos con la mejora de la calidad 
de vida de los obreros, e instar a que éstos tuvieran  

25	 Susan E. Bryan, “Teatro popular y sociedad durante el Porfiriato”, Historia 
Mexicana 33, núm. 1 ( julio-septiembre 1983): 130-69; Sonia Pérez Toledo y 
Héctor Madrid Mulia, Gran baile de pulgas en traje de carácter: las diversiones públicas 
en la Ciudad de México del siglo XIX (México: Archivo Histórico del Distrito Federal 
/ Universidad Autónoma Metropolitana-Unidad Iztapalapa, 1999); Ricardo 
Pérez Montfort, “Circo, teatro y variedades: diversiones en la Ciudad de México 
a fines del Porfiriato”, Alteridades 13, núm. 26 ( julio-diciembre 2003): 57-66. 

26	 Thelma Camacho Morfín, “Los álbumes de «El buen tono»: fotografía y 
catolicismo social. México, 1894-1909”, Boletín Americanista, no. 71 (2015): 77-96. 
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acceso a la sana diversión.27 En efecto, la compañía cigarrera 
fue una importante impulsora de las industrias de la  
publicidad y la música nacional, papel que se consolidaría 
más adelante con la creación de una radiodifusora propia.28

No obstante, todavía en la primera década del siglo 
XX, la posibilidad de amplificación sonora que se abrió con  
el arribo y la expansión de las máquinas parlantes, como 
argumentaré líneas abajo, fortaleció la proclividad local 
por una modalidad de escucha socializada. Aun así, es un 
hecho que, con la llegada de estos aparatos y con la gradual 
popularización de los cilindros de cera y los discos de pasta, 
se incrementó la demanda de nuevas mercancías musicales. 
Así pues, para satisfacer a la creciente masa de consumidores, 
la Edison, la Columbia y la Victor emprendieron una 
peregrinación por distintos países de América, a fin de 
realizar una serie de grabaciones que cubrirían el mercado 
de música hispana, tanto en los Estados Unidos como en 
México y otros puntos de Latinoamérica.

La transformación de la auralidad y la sonoridad y 
la inclinación hacia la escucha socializada    

Los viajes de grabación que algunas casas grabadoras 
estadounidenses emprendieron a inicios del siglo XX en 
diversos países del continente han sido referidas en otros 
capítulos de este volumen.29 Es de resaltar que, a pesar de  
 
27	 En 1922 la compañía El Buen Tono instalaría en la fábrica de cigarrillos su 

propia radiodifusora. Siete años después la estación se convertiría en la XEB, y 
sería decana de las radiodifusoras en operación durante el resto del siglo.

28	 Por su parte, la cantante y actriz Esperanza Iris registró en sus diarios la colaboración 
que sostuvo con la cigarrera, para la cual grabó en numerosas ocasiones, 
especialmente en las décadas de los veinte y treinta. Sergio López y Julieta Rivas, 
Esperanza Iris. La tiple de hierro (escritos 1) (México: INBA-CITRU / Gobierno del 
Estado de Tabasco-Secretaría de Cultura, Recreación y Deporte, 2002). 

29	 De manera previa, Sergio Ospina ha estudiado detalladamente las expediciones 
de registro que llevó a cabo la Victor. Sergio Ospina Romero, “Recording 
Studios on Tour: The Expeditions of  the Victor Talking Machine Company 
through Latin America, 1903-1926” (tesis doctoral, Cornell University, 2019).  
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que poco más tarde serían temporalmente suspendidas 
en México a causa de la Revolución, dichas incursiones 
expandieron el proceso de comercialización de fonogramas 
que había iniciado ya desde tiempos decimonónicos. Y 
además de contribuir a la solidificación de la cultura del 
consumo, estos productos suscitaron una transformación  
de la auralidad entre los habitantes de la capital mexicana. 

La competencia entre la Columbia, la Victor y la  
Edison fue determinante en el desarrollo de un nuevo  
mercado de escuchas: los coleccionistas de grabaciones.  
Al publicitar sus productos, estas compañías deseaban 
generar un perfil de consumidor que sintiera mayor aprecio 
por la calidad del sonido grabado. En efecto, el anuncio 
de la figura 3 destaca que los fonogramas Edison Amberol 
eran “largos, dulces, claros, fuertes, duraderos y [en suma] 
perfectos”. Al respecto de esta acrecentada preocupación 
por la percepción sonora que introdujeron las compañías  
de grabación, Emily Thompson ha señalado: 

El coleccionista obtenía placer de saber que él había obtenido la 
reproducción más clara y mejor posible que su gusto consumado 
le permitía, [para así] evitar los ruidos característicos de 
los registros de inferior calidad que había rechazado. La 
competencia entre los fabricantes de fonógrafos era intensa y las 
campañas publicitarias promovían que todos los consumidores 
se involucraran en tal escucha crítica para determinar qué 
marca de fonógrafo ofrecía el mejor de los sonidos.30 

El enfrentamiento comercial entre casas fonográficas, 
cuyo fin era, desde luego, ganar el favor de los consumidores, 
contribuyó a forjar la noción de “fidelidad sonora” que, 
como categoría aural, facilitó el desarrollo de nuevas 
estrategias sensoriales. En la imagen en miniatura de uno 
de los anuncios publicitarios de la época se muestra a un  
 
30	 Emily Thompson, The Soundscape of  Modernity: Architectural Acoustics and the Culture of  

Listening in America, 1900-1933 (Cambridge: MIT Press, 2004), 239 (traducción mía).
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muy atento escucha que, aparentemente, desarrolla nuevas 
—e implícitamente “mejores”— estrategias aurales gracias 
a la mediación tecnológica que proporcionaba la máquina 
parlante. Estas habilidades coinciden con el orden tecnócrata 
instaurado en ese momento, en el cual la autoridad se 
concedía a quienes, según postulaba la ideología dominante, 
tenían los conocimientos especializados que se necesitaban  
para liderar un campo determinado. Y aquí es donde el 
término “labor aural” permite comprender el tipo de trabajo 
intelectual que se desplegó para categorizar los sonidos y 
transformar así la escucha de aquel tiempo, modificando 
también las ideas asociadas a lo moderno y lo tradicional.  

Figura 9. “El fonógrafo Edison”. Anuncio publicado en Revista de Revistas 
(27 de marzo, 1910). Detalle en la esquina inferior derecha

Al contrastar el pasado con el presente moderno, esta 
imagen publicitaria, en el contexto de la mercadotecnia, 
sugiere que el fonógrafo no solamente fue un instrumento 
destinado al entretenimiento, sino que además era visto 
como un símbolo de la modernidad. A través de la categoría 
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de “fidelidad sonora”, el fonograma y la máquina parlante 
servían para asociar las nociones vigentes del progreso con 
la diversidad de las culturas urbanas y de los estilos de vida 
modernos, los cuales se oponían a lo rural y lo tradicional. 
Del mismo modo que el teléfono, que ya antes supuestamente 
había aniquilado la distancia geográfica entre la gente, el 
fonógrafo fue exaltado como un instrumento capaz de unir 
a la ciudad con el campo, como lo indica Camilo Camacho 
en otro capítulo de este libro. Irónicamente, incluso si la 
tecnología conectaba sónica y musicalmente a las personas, 
los campos discursivos que los publicistas y los empresarios de 
la industria fonográfica crearon en torno a estos dos espacios 
acabaron por distanciarlos en términos conceptuales. 

Figura 10. Anuncio publicado en Revista de Revistas (24 de abril, 1910)



133

Fuera de la capital, en cualquier parte de la República podemos poner 
al alcance de usted todas las atracciones de la gran Ciudad (énfasis mío).  

Las coplas populares que están en boga en los teatros; las famosas piezas 
de la Banda de Policía, o cualquier otra pieza, instrumental o vocal,  
o las atracciones de la música extranjera o de la popular mexicana  

por medio del fonógrafo.

El anuncio de la figura 10 ilustra con claridad este  
punto. Se puede inferir que detrás de aquel discurso 
publicitario se hallaba tácitamente la suposición de que  
sólo la población de los centros urbanos gozaba de las 
atracciones musicales que tenían lugar en los teatros. 
Aunque tal asociación era gratuita. La división implícita 
entre lo urbano y lo rural que los publicistas utilizaban 
para persuadir a sus clientes, a la postre, contribuiría a  
la formación de una subjetividad urbana. Si inicialmente 
los propios registros sonoros lograron unir las diferentes 
regiones culturales de México en torno a lo que  
Benedict Anderson ha denominado como una “comunidad 
imaginada”, la fuerza de las ideas sobre lo metropolitano 
que crearon las compañías productoras provocó que  
ciertos contenidos sonoros se ligaran con la ciudad, luego 
entonces, con lo moderno.31 En tanto, hubo músicas y 
sonoridades que comenzarían a ser asociadas con lo rural  
y a ser segregadas. Así se entiende que, en medio del  
frenesí que generaba la idea de la modernización nacional,  
las campañas publicitarias de la industria fonográfica 
resonaran en la población de la capital mexicana y 
contribuyeran a ensanchar el espacio entre los imaginarios 
ligados al campo y la ciudad.

En suma, la producción y comercialización temprana 
de registros sonoros reforzó la polarización de las ideas 
existentes entre lo urbano y lo rural (ideas que, como se  
 
31	 Benedict Anderson, Comunidades Imaginadas: Reflexiones sobre el origen y la difusión 

del nacionalismo, trad. por Eduardo L. Suárez  (México: Fondo de Cultura 
Económica, 1993). 
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sabe, se acentuarían durante la era posrevolucionaria). Al  
respecto, Thomas Turino ha señalado: “el cosmopolitismo  
nacionalista musical es un proyecto errado con las 
contradicciones de mediar entre lo local y la metrópoli”.32 
En la etapa final del Porfiriato hubo algunos actores sociales 
inmersos en el proyecto modernizador que contribuyeron, 
de manera consciente o no, a forzar los sonidos mediante  
los cuales se comenzó a construir una nueva identidad 
urbana. Los críticos musicales, los ejecutivos y distribuidores 
de la industria de la grabación fueron figuras de 
autoridad en la labor aural que se necesitó para instaurar 
las nuevas condiciones de audibilidad de la época. 
Aunque, en este proceso, también el elenco de artistas  
que grabó para las compañías estadounidenses tuvo una 
clara participación.

Un nítido ejemplo de lo anterior se encuentra 
en el contraste entre las grabaciones del sketch cómico 
Casamiento de indios, el cual sirve para ilustrar el tema de 
la fidelidad sonora y su relación con las ideas cambiantes 
del realismo sónico. Las diferencias de estos registros 
muestran que la fonografía ayudó a generar la división 
de lo urbano/moderno y lo rural/tradicional a través 
de la escucha. Interpretada por el dueto de Maximiano 
Rosales y Rafael Herrera Robinsón, esta pieza fue 
grabada dos veces: la primera por la Columbia entre 1903 
y 1907 (Columbia C150), y la segunda por la Victor en 
1910 (Victor 63236-A).33 En el primer caso se tiene una 
interpretación sumamente teatral, que busca reproducir el 
caos de una celebración a partir de la recreación de un  
 
32	 Thomas Turino, “Nationalism and Latin American Music: Selected Case 

Studies and Theoretical Considerations”, Latin American Music Review 24, no. 2 
(autumn-winter 2003): 169-209 (traducción mía). 

33	 Las fechas exactas de la grabación marca Columbia son inciertas, pues los 
técnicos de esta compañía visitaron la Ciudad de México de forma intermitente 
a lo largo de la primera década del siglo pasado. Para el caso de la grabación 
de la Victor, la página Discography American Historical Recordings (DAHR) ofrece la 
fecha de 1910. https://adp.library.ucsb.edu/. 

https://adp.library.ucsb.edu/
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paisaje sonoro festivo.34 Aquí, los sonidos del entorno,  
los segmentos musicales y los diálogos que entablan los  
músicos se superponen entre sí. En la segunda grabación  
se tiene una organización de los sonidos que propende 
hacia una mayor claridad del discurso, pues en ella se 
separa el diálogo de las intervenciones musicales, creando 
una sintaxis sonora ordenada. 

Figura 11. Casamiento de indios No. 1 (Rosales y Robinsón) Columbia 
C150. Fonoteca Nacional de México

En ambos casos, el modo de representar a los indios 
de Iztapalapa se elaboró mediante cuadros costumbristas 

34	 Para ver una discusión más detallada sobre el contraste de estas dos grabaciones 
consúltese: Bieletto-Bueno, “‘Es siempre preferible”, 204-13.
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y textos literarios cuya construcción se basó en nociones 
preexistentes de la realidad. El contraste reside en que, 
mientras que el registro de la Columbia le es fiel a la 
representación teatral y al realismo con el cual Rosales y 
Robinsón querían mostrar el mundo sónico de Iztapalapa 
—y con ello a los indios marginados de la ciudad 
capital—, la grabación de la Victor crea una ilusión 
sónica que enaltece la claridad sonora como el principal  
valor estético de un fonograma, y como un atributo de la 
modernidad tecnológica que la marca quería proyectar.35 

A la postre, la noción de “fidelidad sonora” y las 
habilidades sensoriales para definirla fueron parte de 
un proyecto ideológico sustentado tanto en el proceso 
modernizador urbano como en la instauración de la cultura 
del consumo. Este tipo de instrumentos de escucha fomentó 
nuevas maneras de involucrarse con los sonidos, a través de 
lo intelectual, lo ideológico y lo sensorial. En otras palabras, 
los fonogramas y las máquinas parlantes instauraron marcos 
sensoriales inéditos para realizar el trabajo aural que las 
circunstancias de ese momento requerían.36

En virtud de la novedad tecnológica que inicialmente 
representó, la máquina parlante fue una atracción en 
sí misma entre la población de la capital mexicana. 
No obstante, la experiencia aural inédita que ofrecía 
el fonografista ambulante en la vía pública después se  
integraría a los hábitos comunes de los escuchas del  
 
35	 FNM, Colección 14 Armando Pous, FN18030184764, Casamiento de indios No. 1 / 

Casamiento de indios No. 2, Rosales y Robinsón, Columbia, C150, disco de 78 rpm, 
Ciudad de México, grabado entre 1903 y 1907; FNM, Colección 100 Fundación 
José de la Herrán, FN10030151034, Casamiento de indios No. 1 / Casamiento de indios 
No. 2, Rosales y Robinsón, Victor, 63236, disco de 78 rpm, Ciudad de México, 
grabado en 1910. 

36	 Si bien la recrudescencia de la guerra revolucionaria obligó a los representantes 
de estas compañías a regresar temporalmente a los Estados Unidos, solamente 
pausaron durante un tiempo suficiente para que más avances tecnológicos como 
el micrófono fueran inventados o mejorados. Véase: Pablo Dueñas, “La aparición 
del cine y la radio en el moldeamiento de la música popular”, en Y la música se 
volvió mexicana (México: Conaculta / INBA-Cenidim / INAH, 2010), 274.
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Porfiriato, como lo explica Fernando Eslava en este 
mismo volumen. Hay al menos un registro fotográfico en 
la colección Casasola de la Fototeca Nacional del INAH  
que da cuenta de lo anterior.37 Sin embargo, esto no  
ocurrió únicamente aquí. También se dio en otras urbes 
del mundo, como lo ilustra la figura 12 a través de una 
imagen capturada en 1906 en Tokio, Japón. Así, de  
manera progresiva, la gente comenzó a exponerse ante 
experiencias aurales difíciles de comprender: por ejemplo, 
la voz descorporizada (que emergía de una máquina y no  
de una persona) y la presencia de algunos contenidos  
musicales antes desconocidos en el entorno inmediato. 

Figura 12. Atentos escuchas alrededor de un fonógrafo americano en un 
parque de la ciudad de Tokio, Japón. H. C. White Co., publisher [1906].

Library of  Congress Prints and Photographs Division 
Washington, D.C. 20540 USA 

Sin embargo, a medida que la máquina parlante se 
hacía más accesible entre la gente común, el paisaje sonoro 
de la ciudad se transformaba, de la misma manera en que 
estaba cambiando la relación que sus habitantes tenían  
 
37	 Hombre tocando un fonógrafo en las calles de la ciudad, s/f, fotografía, Fototeca Nacional 

del INAH, Archivo Casasola, inv. 127344. Disponible a través de la Mediateca 
del INAH. 
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con el sonido grabado y con la sonoridad en su conjunto.  
A lo largo de aquella época, la introducción de otras 
maravillas de la tecnología —la electricidad, el teléfono,  
la máquina de escribir o el motor de combustión— generó 
la creación de referentes sónicos novedosos que sirvieron  
de base en la construcción de algunas ideas en torno al 
“ruido”. De tal modo que la modernización de la Ciudad 
de México ayudó a propiciar la generación de emisiones 
sónicas en un entorno cada vez más resonante. En ese 
contexto, los aparatos reproductores de audio no siempre 
serían bien recibidos.  

Las primeras quejas vecinales localizadas por causa  
de sonidos cuya fuente no era fácilmente identificable 
datan de fines del Porfiriato. En 1911 un quejoso mostraba 
el descontento que le generaba “una cuestión” que 
sonaba cerca de su domicilio. Aquella “cuestión” resultó 
ser un fonógrafo de un salón popular de la Séptima de  
Capuchinas. Numerosos reclamos por el estilo se 
encuentran ahora resguardados en el Archivo Histórico 
del Ayuntamiento de México, y permiten notar la molestia 
que el uso cotidiano de las nuevas tecnologías de audio 
generó en algunas personas. En 1910 un vecino rogaba 
a las autoridades gubernamentales que se vigilara que  
la escucha de registros sonoros no fuera una actividad  
que iniciara “antes de las 7 am”, pues la música emitida 
desde el fonógrafo del carnicero le despertaba “cada 
mañana”.38 En efecto, la necesidad de la intervención  
de las instancias públicas marca el inicio de la  
documentación de la historia del ruido en la era de la 
sonoridad acusmática (aquella donde los sonidos están 
disociados visualmente de sus fuentes generadoras). 
Estos registros históricos muestran los modos en que  
las máquinas parlantes modificaron el paisaje sonoro  
 
38	 AHDF-LD, vol. 1712, foja 104 (año de 1910). 
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citadino, las interacciones sociales de los escuchas, las 
nociones de convivencia social y, en última instancia, las 
mentalidades de los habitantes de la urbe.  

A partir de 1909, numerosos propietarios de pequeños 
establecimientos comerciales solicitaron licencias para hacer  
sonar una máquina parlante y acompañar así sus rutinas 
diarias.39 Incluso antes del amanecer las voces grabadas  
emanaban de las carnicerías, panaderías, lecherías, 
pulquerías o los restaurantes del centro de la ciudad, 
causando que los vecinos no se mostraran contentos con 
tales demostraciones musicales. Como medida conciliatoria 
algunos concejales propusieron que el horario del uso del 
aparato quedara fijado entre las 7:00 y las 22:00 horas. 
Aunque, lamentablemente, la poca información que 
se tiene no permite determinar si esta medida se hacía  
cumplir.40  

En algunas de esas solicitudes, los comerciantes 
argumentaban que la música grabada atraía clientes a 
sus establecimientos. Esto sugiere que las posibilidades de 
amplificar los sonidos y la opción de que se reinsertaran 
en la esfera pública aural, luego de que habían sido 
descontextualizados por efecto de la grabación, crearon 
usos inéditos de lo sonoro —y esto incluye al ámbito 
de lo comercial en la vida cotidiana—. El hecho de 
que la amplificación sonora fuese aprovechada por los  
comerciantes de la capital mexicana para atraer clientes 
fortalece la idea de Peter Bunker, de que el crecimiento  
de la ideología de la modernización a partir de la 
cultura del consumo fue “tanto un proceso impuesto  
 
39	 Los volúmenes que van del 1711 al 1714, así como el 1720, contienen numerosas 

peticiones de gente común para usar fonógrafos en locales comerciales. Si bien 
durante 1910 y 1911 estas solicitudes eran ocasionales, más adelante tales 
peticiones aparecerían con mucha mayor frecuencia en el archivo: AHDF-LVP, 
vol. 1920, fojas 676, 679, 683 y 686 (años 1913-1914). Más solicitudes de este 
tipo para reproducir música en calles céntricas pueden ser consultadas en: AHDF, 
Gobierno del Distrito-Licencias diversas, vols. 1711-1724 (años 1911-1915). 

40	 AHDF-SDP, vol. 1715, foja 344.
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por las clases dominantes, como uno generado desde 
las bases sociales”.41 Es posible que, debido al hábito 
previo de una escucha musical socializada en el 
espacio público, los dueños de los comercios hayan  
identificado la ventana de oportunidad que se abría con 
la reproducción amplificada de los géneros musicales  
más gustados. Es también probable que la fuerza de esta 
práctica finalmente condujera al desarrollo local de una 
mayor tolerancia a los sonidos “ajenos”: aquellos que no 
generamos y que estamos obligados a escuchar. Con ello  
se debieron reformular las ideas en torno a lo que era el 
ruido, la comunidad y la música misma. 

Conclusiones 

La llegada del fonógrafo y del gramófono marcó un hito  
en la configuración de la sonoridad de la capital 
mexicana, pero también en la historia de las ideas y el 
desarrollo de las técnicas auditivas de los habitantes de 
la urbe. El crecimiento de las compañías fonográficas 
tuvo lugar en un contexto en el que floreció la cultura 
del consumo, noción cuya propagación se supeditó a un 
imaginario social que se nutría de aquel cosmopolitismo 
en donde la ciudad modernizada, usando el teatro como 
un emblema arquitectónico, operó como un poderosísimo 
instrumento ideológico. Con ello, las escenas musicales 
preexistentes serían asociadas inherentemente a la ciudad 
y, con ello, a la vida moderna y cosmopolita. En tanto, las 
tiples, que ya entonces se habían convertido en grandes 
estrellas del espectáculo y en figuras de promoción del 
consumo, estuvieron ligadas al ideario de la modernidad, 
a la par de fungir como agentes liberadores de la  
restrictiva moralidad porfiriana. 

41	 Bunker, Creating Mexican Culture, 2 (traducción mía). 
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La expansión de la industria fonográfica permitió que 
el público desarrollara nuevas estrategias de escucha que, 
vinculadas a ciertas ideas que giraron en torno al realismo 
sonoro y la fidelidad auditiva, a la larga contribuirían a  
la separación de los dominios de lo urbano y lo rural. Esto  
se produjo, en parte, ya que el arribo de las máquinas 
parlantes comenzó a establecer nuevas maneras de percibir  
los sonidos; pero además se debió a que aquellas formas 
inéditas de escucha se vieron condicionadas por las ideas  
de la época, el impulso urbanístico y el proyecto político 
económico modernizador del régimen porfiriano. Al 
final, la demanda cotidiana de productos fonográficos 
creció, y transformó el modo en que el sonido permitía 
que se relacionaran las personas entre sí, a la vez que 
posibilitó renovar las nociones que la población tenía  
de la comunidad, la ciudad, lo sonoro y la música. Al 
mismo tiempo, los habitantes de la ciudad internalizaron 
sensorialidades asociadas a lo urbano, forjando así, por 
oposición a lo rural/tradicional, nuevas subjetividades.  
Los fonógrafos y gramófonos, junto con las grabaciones 
comerciales, propulsaron una profunda transformación 
aural que brindó un giro en las mentalidades de un país 
que se alistaba para el cisma de la guerra de Revolución. 
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México: Archivo Histórico del Distrito Federal / Universidad 
Autónoma Metropolitana-Unidad Iztapalapa, 1999.

Quiña, Guillermo y Florencia Luchetti. “Del fonógrafo a la pantalla 
grande. Las tecnologías sonoras en los albores de la industria 
cultural”. Question 1, no. 18 (abril-junio 2008): 1-14.

Scott, Derek B. Sounds of  the Metropolis. The 19th-Century Popular 
Music Revolution in London, New York, Paris and Vienna. Oxford: 
Oxford University Press, 2008.

Sluis, Ageeth. Deco Body, Deco City: Female Spectacle and Modernity in 
Mexico City, 1900-1939. Lincoln: University of  Nebraska 
Press, 2016.

Spottswood, Dick K. Columbia Records C Series, 1908-1923. A draft 
numerical list, including all know releases. USA: unprinted material, 
2016. (www.mainspringpress.com). https://78records.wordpress.
com/2017/01/09/dick-spottswoods-columbia-c-series-
discography-1908-1923-%E2%80%A2-free-download-now-
available/. 

Thompson, Emily. The Soundscape of  Modernity: Architectural Acoustics 
and the Culture of  Listening in America, 1900-1933. Cambridge: 
MIT Press, 2004.

http://www.mainspringpress.com
https://78records.wordpress.com/2017/01/09/dick-spottswoods-columbia-c-series-discography-1908-1923-%E2%80%A2-free-download-now-available/
https://78records.wordpress.com/2017/01/09/dick-spottswoods-columbia-c-series-discography-1908-1923-%E2%80%A2-free-download-now-available/
https://78records.wordpress.com/2017/01/09/dick-spottswoods-columbia-c-series-discography-1908-1923-%E2%80%A2-free-download-now-available/
https://78records.wordpress.com/2017/01/09/dick-spottswoods-columbia-c-series-discography-1908-1923-%E2%80%A2-free-download-now-available/


144

Turino, Thomas. “Nationalism and Latin American Music: Selected 
Case Studies and Theoretical Considerations”. Latin American 
Music Review 24, no. 2 (autumn-winter 2003): 169-209. 

Taylor, Timothy D., Mark Katz and Tony Grajeda. Music, Sound, 
and Technology in America: A documentary History of  Early 
Phonograph, Cinema, and Radio. Durham: Duke University 
Press, 2020.

Grabaciones y soportes sonoros

Fonoteca Nacional de México (FNM). Colección 14 Armando 
Pous, FN08030034866, La cuarta plana, Trío Arriaga, Victor, 
98026, disco de 78 rpm, audio grabado en una sola cara, 
Ciudad de México, grabado en julio de 1905.

FNM.	Colección 14 Armando Pous, FN10030119509, Juré sólo una vez 
/ Marchita el alma, Manuel Romero Malpica, Columbia, C305, 
disco de 78 rpm, Ciudad de México, editado en 1908 o 1909.

FNM.	Colección 14 Armando Pous, FN10030124561, Margarita / 
Al fin solos, Quinteto Jordà-Rocabruna / Orquesta Típica 
Lerdo, Columbia, C275, disco de 78 rpm, Ciudad de 
México, editado en 1908 o 1909.

FNM.	Colección 14 Armando Pous, FN17030183208, Campanone, 
Ismael Magaña, Victor, 98246, disco de 78 rpm, audio 
grabado en una sola cara, Ciudad de México, grabado en 
julio de 1907.

FNM.	Colección 14 Armando Pous, FN18030184764, Casamiento de 
indios No. 1 / Casamiento de indios No. 2, Rosales y Robinsón, 
Columbia, C150, disco de 78 rpm, Ciudad de México, 
grabado entre 1903 y 1907.

FNM.	Colección 14 Armando Pous, FN18070010704, La gatita blanca: 
Couplets No. 1 / Couplets No. 2, María Conesa, Columbia, C281, 
disco de 78 rpm, Ciudad de México, grabado en 1907.

FNM.	Colección 14 Armando Pous, FN21070016772, “Amores y 
amoríos”, Prudencia Grifell y Paco Martínez, Victor, El Conde 
Lotario / Amores y amoríos, lado B, 63602, disco de 78 rpm, 
Ciudad de México, grabado el 17 de noviembre de 1910.

FNM.	Colección 19 Fonoteca Nacional (diversos ingresos), 
FN16030171456, La viuda alegre: Vilia / Couplets de Sonia, 
Emilia Vergeri, Columbia, C797, disco de 78 rpm, Nueva 
York, grabado en 1910.



145

FNM.	Colección 100 Fundación José de la Herrán, FN10030151034, 
Casamiento de indios No. 1 / Casamiento de indios No. 2, Rosales 
y Robinsón, Victor, 63236, disco de 78 rpm, Ciudad de 
México, grabado en 1910.

FNM.	Colección 115 Pável Granados, FN18070010719, Alegre trompetería. 
La regadera: Couplets No. 1 / Couplets No. 2, María Conesa con 
la Orquesta de Rafael Gascón, Columbia, C289, disco de 78 
rpm, Ciudad de México, grabado en 1907.



146

La voz, el papel y el surco.
Lírica, oralidad, escritura 
y el inicio del sonido 
comercial grabado  
en México
Alejandra Delgado Díaz

Fonoteca Nacional de México

Narrar los inicios de la grabación comercial en México es 
hacer un recuento de los emprendimientos que algunos 
comerciantes de la capital del país llevaron a cabo a inicios 
del siglo XX. Es también relatar las travesías transnacionales 
emprendidas por un grupo de compañías estadounidenses  
en busca de nuevas músicas y territorios. Constituye, 
además, la crónica de un cambio agudo en la 
comunicación y los modos de escucha; una narración 
plagada de sonidos que poblaban las calles y los espacios 
íntimos de aquella época. Muchos de los vericuetos de  
esta historia ya han sido contados en otras páginas de este 
libro. 

Las transformaciones que la grabación sonora 
produjo en las formas de escuchar y comunicar tuvieron 
profundas consecuencias en el consumo musical, y éstas no 
habrían sido posibles, o al menos no habrían arraigado tan 
hondamente en lo cotidiano, si no hubieran representado 
también una continuación y una apropiación renovada de 
muchas maneras de transmitir y preservar la música; de 
los repertorios y las voces, y de las prácticas de consumo 
colectivas e individuales que ya eran parte de la vida diaria 
de los mexicanos. Y es que, aunque la industria fonográfica 
entró al mercado nacional con un plan de negocios bien 
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establecido, fueron las preferencias del público, y los usos 
que éste les dio a las distintas tecnologías de grabación, lo 
que trazó la ruta que seguirían las máquinas parlantes en su 
recorrido para convertirse en elementos bien asimilados a la 
cotidianidad mexicana. 

No hay que olvidar que el invento de Edison, junto 
con muchos de los artefactos sonoros que lo precedieron, 
originalmente no tenía como objetivo principal la 
comercialización musical. Su mira estaba puesta en otros 
territorios. Entre los usos que el inventor había proyectado 
para su creación estaban: la reproducción de cartas, 
los libros fonográficos, la recuperación y enseñanza de 
idiomas extranjeros, el registro de testimonios y memorias 
familiares e incluso la preservación de las últimas palabras 
de los moribundos.1 Por su parte, algunos dispositivos que 
surgieron posteriormente, como el gramófono, comenzaron 
a venderse cuando Edison ya había incursionado en la 
producción y distribución de contenidos musicales, por lo 
que, prácticamente desde su surgimiento, estos aparatos 
pudieron entrar a la competencia para dominar el terreno  
de la grabación musical.

En consonancia con la vasta gama de posibilidades 
que su creador había imaginado, se buscaba importar el 
fonógrafo al territorio nacional con la intención de usarlo 
como un artículo auxiliar para el servicio postal. La idea 
era que la población que no sabía leer ni escribir pudiera 
recibir y mandar cartas y mensajes de viva voz a lo largo 
y ancho del país. Esta proyección nunca se concretaría. 
Algunos atribuyen su fracaso al empleo del telégrafo y  
el teléfono.2 Pero quizá también se haya debido a que el  

1	 Referencia extraída de: Gustavo Costantini, “Las tres revoluciones del registro 
sonoro”, Revista Figuraciones 2, núm. 1 (2003), http://repositorio.una.edu.ar/
handle/56777/374. 

2	 Véase: Jaddiel Díaz Frene, “A las palabras ya no se las lleva el viento: apuntes para 
una historia cultural del fonógrafo en México (1876-1924)”, Historia Mexicana 66, 
núm. 1 ( julio-septiembre 2016): 257-98; Sergio Ospina Romero, “Recording 

http://repositorio.una.edu.ar/handle/56777/374
http://repositorio.una.edu.ar/handle/56777/374
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público consumidor fue adaptando el uso de esta tecnología 
a sus propias necesidades, y a sus gustos y modos de escucha 
predilectos.

Previamente a la comercialización del fonógrafo la 
transmisión de la música tenía dos vehículos fundamentales: 
la escucha directa y el registro escrito (en forma de 
transcripciones o ediciones de partituras o cancioneros). 
En lo que respecta a la lírica popular, las canciones eran 
aprendidas y consumidas, sobre todo, a partir de expresiones 
orales. Sin embargo, su recepción no estaba exenta del 
influjo de la escritura, pues muchas de ellas también  
llegaban al público plasmadas en cancioneros, hojas  
sueltas y otros documentos de publicación periódica. 
En México, durante la segunda mitad del siglo XIX y  
principios del XX, este tipo de impresos gozó de gran 
popularidad entre el público, aun a pesar de que un 
importante sector de la población no supiera leer ni  
escribir. ¿Qué elementos de los medios de preservación  
escrita se trasladaron a la grabación?, ¿cuáles se  
transformaron radicalmente?, ¿qué ocurrió con los 
repertorios a la hora de ser almacenados y difundidos en  
un registro sonoro? Parto de estas preguntas para repensar 
esta historia. 

El pregón mecanizado

Finalizaba el siglo XIX y los fonografistas ya podían verse  
por diversas calles de la ciudad, en los lugares más 
frecuentados por la gente. Debía ser así para poder 
llegar a más oídos. Probablemente muchos tenían un 
sitio predeterminado; una calle principal, una plaza  
muy concurrida o quizá la feria que ocasionalmente 
llegaba a la ciudad. Una vez elegido el lugar, desplegaban 

Studios on Tour: The Expeditions of  the Victor Talking Machine Company 
through Latin America, 1903-1926” (tesis doctoral, Cornell University, 2019). 
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su parafernalia: la mesa bien resistente para soportar  
el artefacto, un parasol o algún toldo para protegerse 
durante las largas horas a la intemperie y una silla desde  
la cual operar la máquina sin fatigarse demasiado.

No había transcurrido ni una década desde que  
Porfirio Díaz firmara un acuerdo de exclusividad con  
Edison para usar su invento en combinación con el  
correo, pero, como indica Fernando Eslava en otro  
capítulo de este libro, en las calles ya era posible ver 
fonógrafos ambulantes, a través de los cuales, por el costo  
de un centavo, el público podía oír una pieza musical,  
una poesía o algún “episodio nacional”. No sólo eran  
canciones sino también versos y relatos históricos; voces  
y discursos varios que la gente se amontonaba a escuchar.  
El cliente asiduo que desviaba su camino; el curioso  
casual que pasaba por allí, los vecinos del barrio que  
iban y venían de hacer sus tareas cotidianas; todos se 
congregaban para participar de la escucha colectiva, la cual 
era posible gracias a la enorme bocina en forma de cono, y  
a los numerosos auriculares de goma (entre cuatro y diez)  
que colgaban del mecanismo.

Pero quizá no eran únicamente fonógrafos los 
artefactos de reproducción sonora que tenían presencia  
en el espacio público capitalino. En 1890, el periódico 
El Tiempo anunciaba una iniciativa estadounidense para 
exportar el grafófono, artefacto patentado en 1886 por  
los laboratorios de Bell, al mercado mexicano. En él 
se advertía: “En los Estados Unidos se ha organizado 
un sindicado para dirigir la venta del fonógrafo y del  
grafófono en México y otros países”.3 

En las calles, el despliegue sonoro de los aparatos  
en renta no pasaba desapercibido, ya fuera por el sonido  
que emitían, por las voces del tumulto formado a su 
alrededor o por el pregón del fonografista convocando 
3	 El Tiempo, 13 de marzo de 1890.
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a los clientes potenciales. Uno de estos pregones fue 
reproducido en clave cómica en la pieza Pleito en un 
grafófono, que quedó registrada en un disco Columbia de  
78 revoluciones por minuto, con las voces de Jesús 
Ábrego y Leopoldo Picazo: “Pasen caballeros, señoritas  
y niños, pasen a oír sus bonitas y divertidas canciones. No 
crean ustedes que porque habla tiene el diablo adentro.  
Este grafófono es lo mejor que se ha visto en el mundo. 
Pasen, señores; pasen a oír sus canciones…”.4 

¿El diablo adentro? Con esta frase Ábrego y Picazo 
satirizaban el asombro original con que fueron recibidos  
estos aparatos. Aunque claro, para ese momento ya eran 
parte del paisaje sonoro urbano. Se mezclaban con la 
diversidad de gritos y rumores que acompañaban la vida 
diaria; al pregón del carbonero o el buhonero errante se 
sumaban los sonidos mecánicos de las máquinas parlantes 
que resonaban en la capital:

[...] fonógrafos ambulantes, caballitos giratorios moviéndose 
al son de destemplados organillos; por aquí los gritos roncos 
de ¡¡¡Al buen tostado de Salvatierra, aprébelo, aprébelo 
patroncito!!! por acallá los desacordes sones de bandolones 
y de contrabajos que recrean los oídos de los carcamaneros, 
ruleteros, etc. etc.5

El episodio grabado por Ábrego y Picazo retrataba 
también personajes recurrentes. El cliente fastidioso y en 
estado inconveniente que pide, una tras otra, piezas que  
se niega a pagar, y el gendarme incompetente que no  
puede resolver el conflicto, son caricaturas de algunos de  
los tipos sociales ligados a estas prácticas de escucha 
callejera. 

4	 Fonoteca Nacional de México (FNM), Colección 14 Armando Pous, 
FN08030039669, “Pleito en un grafófono”, Ábrego y Picazo, Columbia, Pleito en 
un grafófono / Por ahí viene ya, lado A, C43, disco de 78 rpm, Ciudad de México, 
grabado en 1905 o 1907.

5	 El Tiempo, 17 de diciembre de 1899.
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Ábrego y Picazo grabaron otra versión de este cuadro  
de costumbres para la Victor. En ella, el pregón fue  
modificado para hacer referencia al gramófono y para  
mencionar deliberadamente el nombre de la compañía  
de grabación: “Pasen señores, señoritas y niñas. Pasen a oír 
sus deliciosas canciones en el gramófono Victor. Es el aparato 
más perfecto que hasta el siglo XX se ha conocido. Pasen 
señores, pasen...”.6 

Pleito en un gramófono (Ábrego y Picazo) Victor 62037-B. 
Fonoteca Nacional de México

6	 FNM, Colección 14 Armando Pous, FN08030038404, “Pleito en un gramófono”, 
Ábrego y Picazo, Victor, Pleito en una casa de vecindad / Pleito en un gramófono, 
lado B, 62037, disco de 78 rpm, Ciudad de México, grabado el 8 de julio  
de 1907.
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En una investigación hecha en Brasil en el 2012,  
Juliana Pérez González identificó en estas grabaciones  
una clara intención publicitaria por parte de las  
compañías grabadoras, ya que en los audios se mencionan 
los títulos de otras canciones que el mismo dueto había 
registrado previamente para dichas empresas.7 Tales 
alusiones pudieron tener el objetivo de dar a conocer  
entre los consumidores de la época los contenidos que 
habían lanzado al mercado la Victor y la Columbia,  
pero, además, este cuadro de costumbres también sirvió  
a los propios intérpretes para publicitar sus repertorios. 

Aunque en un principio instantáneas callejeras como 
la representada por Ábrego y Picazo fueron un suceso 
novedoso debido a la tecnología que las hacía posibles, el 
contexto de escucha que describían no era del todo nuevo. 
El fonografista trashumante daba continuidad a prácticas de 
transmisión oral surgidas desde la época novohispana, de 
las cuales una muy popular durante el siglo XIX eran los 
pregones de los vendedores de folletines y hojas volantes, 
materiales que podían adquirirse en puestos de periódico, 
pero también en las calles de la ciudad. Ángel de Campo 
llamó, irónicamente, “rapsoda callejero” a quien se  
dedicaba a vender tales impresos, por su labor de difundir 
entre “la plebe” poemas y recitaciones, llevando así a las 
calles alusiones pícaras y frases retóricas escuchadas en las 
pulquerías o compuestas por “un oscuro poeta de vecindad”: 

Vende versos, hojas de colores con grabados burdos, 
ilustraciones en madera, que impresas sobre pergamino 
se dijeran de viejísimas crónicas. […] Es el Homero de la 
plebe, ese desarrapado recitador, que muchas veces no sabe 
leer, pero se ha aprendido de memoria sus papeles y los toma 
con gravedad de Secretario y a veces para completar el 

7	  Juliana Pérez González, “Da música folclórica à música mecânica. Uma história 
do conceito de música popular por intermédio de Mário de Andrade (1893-
1945)” (tesis de maestría, Facultad de Filosofía, Letras y Ciencias Humanas de la 
Universidad de São Paulo, 2012), 197-9.
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fingimiento se coloca un par de antiparras: esto le da un aire 
solemne; es más que un recitador de versos, flor y nata de la 
germania callejera.8

Antes de que estuviera listo el primer tiraje de folletines, 
el pregonero ya esperaba en la puerta de la imprenta. 
Conversaba con otros acerca de las ventas del día anterior, 
mientras aguardaba la entrega de su atado de papeles, que 
llegaba despidiendo un fuerte olor a tinta fresca. Ocupaba 
los mismos espacios en los que años más tarde se instalarían 
los operadores de máquinas parlantes y, por un precio 
similar al que se pagaría por escuchar una pieza grabada, 
ofrecía su mercancía, al tiempo que entonaba algunas de las 
canciones más populares de la época o repetía el contenido 
de sus hojas volantes:

Un centavo vale esta hoja;
sólo dada es más barata,
se les dedica a las niñas

que son lindas cual la plata.
Tendrá preciosas canciones,

modernas, de actualidad
que gozar las hará mucho
en pueblos o en la ciudad.9

Entre los espectadores, algunos se aprendían unos 
cuantos versos o cantaban los que ya se sabían, y aquellos 
que adquirían la publicación repetían el ritual con sus 
seres más cercanos.10 Al despliegue performático que 
emitían los pregoneros, se sumaba el uso de poderosos 
recursos visuales, entre los que destacaban los llamativos  
 
8	 Ángel de Campo “Micrós”, “Rapsodas callejeros”, El Universal, 28 de marzo de 

1896.
9	 El cancionero popular n.o 1 (al público noche perpetua), José Guadalupe Posada (grabador), 

cancionero (México: Antonio Vanegas Arroyo, 1909). Consultado en: Mexicana. 
Repositorio del Patrimonio Cultural de México: https://n9.cl/njwku.

10	 Elisa Speckman Guerra, “De amor y desamor: ideas, imágenes, recetas y códigos 
en los impresos de Antonio Vanegas Arroyo”, Revista de literaturas populares, año 1, 
núm. 2 (2001): 70. 

https://n9.cl/njwku
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grabados y titulares diseñados por José Guadalupe 
Posada. Escritura, imagen y oralidad se acompañaban 
en la transmisión del mensaje. Incluso cuando había 
un texto escrito de por medio, las formas empleadas 
para difundir y preservar la música popular no eran  
ajenas a cierto componente sonoro y performático. Los 
cancioneros estaban hechos para ser leídos en voz alta,  
para ser cantados y memorizados. El pregonero prestaba  
sus cuerdas vocales al texto y lo transformaba en  
experiencia sonora. Había que cantar las canciones para 
asimilarlas, y no bastaba hacerlo en solitario, sino que  
debían cantarse colectivamente.

Los pregones se trasladaron a los registros sonoros  
no sólo en episodios de costumbres como el Pleito en un 
grafófono, sino también al inicio de los audios contenidos  
en cilindros o discos, para anunciar lo que iba a  
escucharse: “Discurso del Vale Coyote. Cuadro jocoso 
por Rosales y Robinsón. Fonograma Columbia”, “Los  
chamacos. Polka. Letra de Maximiano Rosales. Fonograma 
Columbia”, “Las estrellas. Danza popular por Rosales 
y Robinsón. Fonograma Columbia”. En su forma más  
sencilla, estos pregones mecanizados muestran una  
estructura recurrente con la información básica de la 
pieza grabada: título, género (si se conoce), compositor o 
intérpretes y empresa que realizó la grabación.

Estos anuncios sonoros tenían la función de 
proporcionarle al público la información detallada de la 
pieza, lo cual resultaba de mucha utilidad en contextos  
de escucha colectiva. Aquella era una gran funcionalidad 
si se toma en cuenta que, dado que durante el Porfiriato 
las tasas de analfabetismo eran muy altas, buena parte 
de la población no podía leer los catálogos impresos o  
los marbetes de los discos en los que se precisaban los  
datos de la grabación. Así, dichos fragmentos fueron un 
recurso del que echó mano la industria fonográfica para 



155

dar a conocer el repertorio de artistas y de piezas puesto  
a disposición de los consumidores.

Algunas grabaciones no presentaban un pregón 
mecanizado, sino que recuperaban secuencias más  
complejas tomadas de las interpretaciones en vivo, que 
servían como una introducción extensa a la pieza musical. 
En ellas se recreaba una interacción entre el cantante y 
su público o se planteaba una situación chusca que daba 
inicio a la canción: “Estando en Guadalajara, me dijo  
una tapatía: como yo nadie se para, pues me gusta la  
alegría. Si usted quiere conquistarme nomás échele  
copal, pero antes ha de cantarme el famoso Pavo Real”.11 
Otros ejemplos son pequeñas puestas en escena, en las  
que los intérpretes asumían el papel que representarían  
a lo largo de toda la pieza. La brevedad, el tono  
humorístico o satírico y la caricaturización de personajes 
que encarnaban ciertos vicios o costumbres de la sociedad, 
eran algunos de los rasgos que las caracterizaban: 

—¡Ay, ay, ay, ay, ay!
—Quihúbole, compadrito, ¿por qué viene usted llorando?

—Porque estoy apasionado, y de tanto y tanto amar, 
el corazón se desgasta.

—Pero, compadre, ¿para qué tanto llorar, si con estar triste basta?
—No se burle, no se ría, mejor vamos a cantar.

—Ándele pues, dele recio que segunda voy a echar.12

Del mismo modo en que ocurrió con otros medios  
de entretenimiento popular, los vendedores de hojas  
volantes, en su doble papel de comerciantes y rapsodas, 
sentaron un precedente que ayudó a que los consumidores, 
ya habituados a la escucha de la música en el entorno  
11	 FNM, Colección 14 Armando Pous, FN08030050998, “El pavo real”, Maximiano 

Rosales y Rafael Herrera Robinsón, Columbia, El pavo real / El jornalero, lado A, 
C447, disco de 78 rpm, Ciudad de México, grabado en 1905 o 1907.

12	 FNM, Colección 17 Rebeca Rangel, FN08030044706, “Amor prohibido”, 
Maximiano Rosales y Rafael Herrera Robinsón, Columbia, Amor prohibido / Amor 
michoacano, lado A, C448, disco de 78 rpm, Ciudad de México, grabado en 1905 
o 1907.
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público, vieran en los fonógrafos itinerantes una  
continuación de su interacción aural colectiva.

Es decir, si bien, a largo plazo, las tecnologías  
mecánicas de reproducción de audio contribuirían a crear  
el hábito del consumo musical individual, al tener al  
alcance de su voz a un auditorio ávido de solaz y  
diversión, los fonografistas ambulantes aprovecharon los 
espacios anteriormente establecidos por las formas de 
escucha socializada para consolidar sus negocios como 
espectáculos populares en el gusto de la gente.

Los pregones que se incorporaron al registro  
fonográfico también fomentaron dicha asimilación, pues 
proporcionaron al escucha información acerca de las  
piezas grabadas y del contexto social en que éstas eran 
consumidas originalmente. Así como el pregonero le  
devolvía al texto musical su cualidad sonora, y colaboraba 
para que la transmisión de la música popular siguiera  
siendo una práctica ejercida en conjunto, los pregones y  
los recursos performáticos grabados en los fonogramas 
cedían un poco de la experiencia del espectáculo en vivo. 

Entre la escritura y la escucha: la preservación de 
la lírica popular y la grabación sonora

Las letras de las canciones son remembranzas en sí mismas. 
Interpelan y se incorporan al recuerdo de quienes las 
adoptan e interpretan. Saltando de unos labios a otros, 
muchas de ellas se han desplazado y transformado a lo 
largo del tiempo, modificadas por los caprichos selectivos 
y aleatorios de la memoria. Gracias a la transmisión oral, 
la lírica popular se renueva y actualiza constantemente,  
se recrea en cada interpretación. Detrás de cada pieza 
conocida hay un catálogo de variantes, de pequeñas 
modificaciones o alteraciones en las letras que no  
quedaron registradas en ningún soporte escrito o sonoro. 
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Los cancioneros y los cilindros y discos han recuperado tan 
sólo algunas de ellas. 

Texto y registro sonoro almacenan y reproducen la 
lírica, cada uno con sus propios recursos. En la escritura  
la palabra se vuelve un trazo sobre el papel, a la espera  
de ser leído, cantado y revitalizado. La grabación  
mecánica, por su parte, también dibuja formas en un  
soporte, sin embargo, ese trazo es capaz de recuperar 
una sonoridad muy próxima a la de la emisión original,  
siempre y cuando exista un aparato que permita hacerlo.

La posibilidad de capturar y reproducir sonidos tuvo 
como antecedente inmediato una suerte de escritura,  
pues muchos de los inventos que precedieron al fonógrafo 
de Edison producían registros que, en vez de escucharse, 
generaban representaciones gráficas y visuales. Ejemplo  
de ello son el quimógrafo (1840) creado por el fisiólogo 
alemán Carl Ludwig, o el fonoautógrafo (1855) patentado 
por el francés Édouard-Léon Scott. Ambos artefactos 
captaban las ondas sonoras y las registraban, pero los 
resultados obtenidos eran sólo surcos que dibujaban  
formas mudas y abstractas.

A diferencia de sus antecesores, el invento de Edison 
posibilitó un fenómeno sin precedentes, pues permitió 
reproducir los sonidos que ya se habían registrado. Con  
ello surgía una experiencia de escucha inédita: la de  
poder oír un mensaje, una voz o una canción, tantas  
veces como la durabilidad del soporte lo permitiera, y  
sin necesidad de estar en presencia del emisor “original”.  
A partir de esta posibilidad, los mensajes orales (y por 
supuesto las canciones) comenzaron a recopilarse y 
transmitirse mediante esta nueva tecnología. Tal situación 
también revolucionó la forma en que la música cobraba 
sentido para el público receptor. El sonido grabado,  
además de dar una representación de los mensajes y las 
canciones que iría capturando, permitiría transmitir una 
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experiencia sonora recuperadora de ritmos, repeticiones, 
errores y muchos elementos de la escucha directa.

Registrar y comercializar canciones en papel era  
una costumbre profundamente arraigada durante el 
Porfiriato, y también un negocio muy redituable. Lo 
confirman las numerosas publicaciones de la época 
dedicadas a ello. Escogidas y bonitas canciones, Nueva colección 
de canciones modernas para el presente año, El cancionero popular, 
Modernas y elegantes canciones para el presente año, son algunos 
títulos con los que la imprenta dirigida por Antonio  
Vanegas Arroyo, uno de los editores e impresores 
más importantes y prolíficos de la época, agrupaba 
y comercializaba este tipo de contenidos. En ellas se 
recopilaban tanto piezas de dominio popular como letras 
escritas por alguno de los redactores que trabajaban  
para dicha casa comercial.13 Frecuentemente era el 
propio editor quien asignaba el tema que los redactores 
debían tratar: romances secretos o imposibles, amantes 
despechados, temas patrióticos y episodios costumbristas, 
eran algunos de los más recurrentes. Sin embargo, 
el nombre de estos redactores no siempre aparecía  
registrado en los impresos, por lo que es complicado 
distinguir cuáles de estas piezas eran de dominio público  
y cuáles tenían un autor identificable.

La variedad de géneros musicales que tenían cabida en 
esas impresiones era también muy amplia y respondía a la 
demanda y los gustos de sus consumidores. “El pueblo paga; 
el pueblo lo pide. No hay cosa más justa que dar al pueblo 
lo que paga y pide”;14 ésta sería la frase con la que Blas 
Vanegas, hijo del editor, describiría en una entrevista con el 
periodista Xavier Fernández el criterio seguido por su padre  
 
13	 Díaz Frene, “Chónforo Vico, un hombre entre prensas, metáforas y hojas 

volantes. La historia olvidada de un poeta popular (1900-1910)”, en La historia y 
lo cotidiano, ed. por Pilar Gonzalbo (México: El Colegio de México, 2019), 272.

14	 Citado en: Díaz Frene, “Chónforo Vico”, 273.
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a la hora de seleccionar el repertorio que formaba parte de 
sus publicaciones. El gusto del público no era homogéneo 
ni estático y lo mismo podía inclinarse por los valses y las 
polkas que por los corridos, los tangos o las habaneras.

No. 8 de La nueva colección de canciones modernas para 1900. 
Antonio Vanegas Arroyo. 

Ibero-Amerikanisches Institut - Preußischer Kulturbesitz

¿Qué ocurrió con estos repertorios al momento de 
popularizarse la grabación sonora? Muchos de ellos, los más 
aceptados por el público, fueron seleccionados por la Edison, 
la Columbia y la Victor en sus primeros recording trips para 
ser puestos en cilindros y discos. Pablo Dueñas ha referido 
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que la fuente de donde se obtuvieron estos contenidos fueron  
justamente los cancioneros, que sirvieron de “punto de  
partida para el trabajo discográfico que desarrollaron 
los legendarios duetos de Ábrego y Picazo y Rosales y 
Robinsón”.15

Es claro que cancioneros y grabaciones compartieron 
repertorios durante la época. Sin embargo, es difícil 
determinar en todo momento cuál fue la fuente directa de  
cada uno de ellos. La afirmación de Dueñas sugiere que 
la escritura fue el único lugar de donde se extrajeron las 
canciones grabadas, o que éstas se trasladaron directamente 
del soporte escrito a los cilindros y discos, sin ningún  
cambio o mediación en el proceso. No obstante, la  
mudanza entre los tipos de registro no ocurrió en una sola 
dirección (del texto a la grabación), ni se dio de manera 
directa.

Rastrear el origen de una pieza de dominio popular 
es una tarea interminable. Incluso en los casos en que  
ha sido plasmada por escrito. Una vez registrado, el 
texto no permanece inmóvil: es leído, fragmentado, 
recontextualizado. Resulta tentador pensar que, después 
de haber sido vertidas al papel, las canciones pasaron 
directamente a los discos. Imaginar al intérprete, cancionero 
en mano, repitiendo una a una las palabras señaladas en 
el texto. Sin embargo, no hay que olvidar que una buena 
parte de las piezas grabadas ya antes se había integrado al 
repertorio que los artistas interpretaban en sus espectáculos 
en vivo, por lo que es muy probable que las hubieran 
grabado sin consultar ningún referente escrito: quizá las 
habían memorizado de un cancionero o una partitura (los 
que sabían notación musical), posiblemente las aprendieron 
de la voz de alguien más y, seguramente, las habían tomado 
para hacer sus propias adaptaciones.

15	 Véase: Pablo Dueñas, “Los cancioneros del ayer”, Relatos e Historias en México 70 
(2014), https://relatosehistorias.mx/nuestras-historias/los-cancioneros-del-ayer. 

https://relatosehistorias.mx/nuestras-historias/los-cancioneros-del-ayer
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Si bien la escritura contribuyó a la preservación 
de numerosas canciones, gracias a que podrían ser 
memorizadas a partir del papel, la verdad es que, para que 
se mantuvieran vivas y vigentes, tenían que adaptarse a los 
gustos del público y debían circular de manera recurrente 
por los hogares, las calles y las plazas, hasta volverse 
parte de la tradición y la memoria colectiva.16 Encontrar  
y analizar las variaciones entre las piezas registradas (ya 
sea por medio de publicaciones impresas o en grabaciones 
sonoras) permite imaginar cómo pudieron ser las relaciones 
establecidas entre la cultura escrita y la naciente industria 
de la grabación musical, en un momento en que ambas 
compartían contextos y prácticas sociales.

Pienso como ejemplo las abundantes grabaciones 
realizadas por Ábrego y Picazo, o por Rosales y Robinsón. 
Popularizadas en las carpas y los espectáculos de variedades,  
sus interpretaciones son una puesta en escena en sí mismas;  
un acto performático lleno de improvisación. Por ello, 
cada pieza que grabaron, como debía ocurrir en sus actos  
en vivo, está repleta de momentos “espontáneos” que no 
aparecían registrados en ningún cancionero. Es frecuente 
entonces que el mismo tema, grabado por uno u otro dueto 
o por la voz solista de uno de sus integrantes, presente 
numerosas variaciones o diferencias en sus contenidos 
líricos.

Así ocurre con la letra de Consejos de una vieja, registrada 
por Ábrego y Picazo para la Victor, y por Rafael Herrera 
Robinsón para la Columbia. En ambos registros se puede 
oír que la voz cantante imita a la de una mujer mayor 
que instruye a una jovencita para no caer en los engaños  
amorosos de los hombres: “Si alguna vez amas a un  
 
16	 Margit Frenk, “Impresos vs. manuscritos y la divulgación de la lírica de tipo 

popular en los siglos XVI y XVII”, en La literatura popular impresa en España y en la 
América colonial. Formas y temas, géneros, funciones, difusión, historia y teoría, ed. por Eva 
Belén Carro Carbajal, Laura Mier, Laura Puerto Moro y María Sánchez Pérez 
(Salamanca: SEMYR / Instituto de Historia del Libro y de la Lectura, 2006), 477.
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hombre, bien de mi vida, no se lo manifiestes, que eres 
perdida”;17 esta advertencia pronunciada por Rafael  
Herrera Robinsón, al ser cantada por Ábrego y Picazo 
cambiaría por: “Y si amas mucho a un hombre, más que  
a tu vida, no se lo manifiestes, que eres perdida”.18 Aunque 
mínima, la variación es evidente.

La letra de la grabación de la Columbia, además, es 
significativamente más larga que la de la Victor, pues en  
ella hay dos estrofas más. Los estribillos son la parte en la  
que ambas grabaciones se asemejan más, ya que en ellos  
se repiten frases como: “Y son los hombres tan insufribles”, 
“Tienen a una, a dos, a tres, y a una docena, sin caridad”;  
sin embargo, ninguna de las estrofas de una variante es 
idéntica a la de la otra, pues mientras en una de ellas los 
hombres resultan insufribles porque “nunca saben lo que 
es amar”, en la otra es porque “de [lo] que dicen nada 
es verdad”. Pareciera que en las dos interpretaciones se  
utilizó un tema y algunos versos que se repiten de manera 
constante, pero la letra es, como se puede ver enseguida, 
muy diferente en ambos casos.

Consejos de una vieja
Columbia, C179

Por Rafael Herrera Robinsón

Si alguna vez amas a un hombre, bien de mi vida, 
no se lo manifiestes, que eres perdida.
Ay, morenita mía, porque los hombres,

cuando se ven queridos, no corresponden.

Y son los hombres tan insufribles,
que nunca saben lo que es amar;

 
 

17	 FNM, Colección 100 Fundación José de la Herrán, FN10030145210, “Consejos de 
una vieja”, Rafael Herrera Robinsón, Columbia, Consejos de una vieja / Eso soy yo, 
lado A, C179, disco de 78 rpm, Ciudad de México, grabado en 1905 o 1907.

18	 FNM, Colección 14 Armando Pous, FN16030176047, “Consejos de una vieja”, Jesús 
Ábrego y Leopoldo Picazo, Victor, Qué me importa, mujer / Consejos de una vieja, lado 
B, 62381, disco de 78 rpm, Ciudad de México, grabado el 8 de julio de 1907. 
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suspiran, lloran, prometen, juran
y nunca dicen la realidad.

Al pasar por una fragua dije a un herrero
que me hiciera un amante de firme acero.

Ay, morenita mía, que me responde:
cómo quiere que sea firme si ha de ser hombre.

Tienen a una, a dos, a tres,
y a una docena, sin caridad.

Y si hay alguna que le reclame
luego la apartan de la hermandad.

Yo quise mucho a un hombre y él me decía
que si yo lo olvidaba se moriría.

Ay, morenita mía, eso no es cierto,
porque ya lo olvidé y él no se ha muerto.

Nunca se casen con un cualquiera;
mejor estarse siempre soltera,

porque los hombres son tan ingratos
que andan de noche como los gatos. 

Consejos de una vieja
Victor, 6238

Por Ábrego y Picazo

Y si amas mucho a un hombre, más que a tu vida, 
no se lo manifiestes, que eres perdida.

Y si amas mucho a un hombre, más que a tu vida, 
no se lo manifiestes, que eres perdida.

Yo quise mucho a un hombre y él me decía 
que si yo lo olvidaba se moriría.

Ay, morenita mía, eso no es cierto,
porque ya lo olvidé y no se ha muerto.

Y son los hombres tan insufribles,
que de qué dicen nada es verdad;
prometen, lloran, suspiran, dicen

y de todo eso nada es verdad.

Tienen a una, a dos y tres,
una docena, sin caridad.
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Y cuando alguna reclama el orden
la quitan luego de la hermandad.

Cambios en la lírica aparecen a lo largo de toda la  
pieza. Casos similares al anterior pueden escucharse 
en muchas grabaciones de la época. Pese a que estas 
modificaciones entre una grabación y otra no alteran el 
sentido general de lo cantado, sí dan cuenta de la libertad 
con la que los artistas se apropiaban de las canciones que 
incorporaban a sus actuaciones. Y no sólo los intérpretes  
que se desenvolvían en las carpas y los espectáculos de 
variedades llevaban a cabo esta apropiación; figuras  
reconocidas del bell canto, como Manuel Romero Malpica,  
también la asimilaron dentro de su repertorio o catálogo  
de interpretaciones. La canción Las estrellas (conocida  
también como Pregunta a las estrellas, Serenata del 900 o  
Pregúntale a las estrellas) es un ejemplo de ello. 

En sus primeras expediciones a México la Columbia 
realizaría dos grabaciones de esta pieza: una de ellas con 
Maximiano Rosales y Rafael Herrera Robinsón19 y otra  
con Manuel Romero Malpica.20 De autor anónimo, pero 
atribuido en ocasiones a Miguel Lerdo de Tejada, este 
tema utilizaría como recurso el diálogo con la naturaleza 
para exaltar las emociones del sujeto lírico, quien  
cantaría con añoranza a un amor no correspondido.  
Para dar fe de la veracidad de sus sentimientos, el 
protagonista de la canción pondría como testigos a varios 
elementos naturales, mediante versos como: “Pregúntale a 
las estrellas si por las noches me ven llorar” o “Pregúntale  
al manso río si el llanto mío lo ve correr”.

19	 FNM, Colección 14 Armando Pous, FN08030039885, “Las estrellas”, Maximiano 
Rosales y Rafael Herrera Robinsón, Columbia, Las estrellas / El amor y el desafío, 
lado A, C194, disco de 78 rpm, Ciudad de México, grabado en 1905 o 1907.

20	 FNM, Colección 115 Pável Granados, FN11060026874, “Pregúntale a las estrellas”, 
Manuel Romero Malpica, Columbia, Pregúntale a las estrellas / En el silencio, lado A, 
C302, disco de 78 rpm, Ciudad de México, grabado en 1905 o 1907. 
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Llama la atención, al comparar ambas grabaciones, 
que la letra que se escucha en cada audio es diferente. 
Para comenzar, las dos llevan un título distinto: Las estrellas 
(Rosales y Robinsón) y Pregúntale a las estrellas (Romero 
Malpica). Además, la variante cantada por Romero  
Malpica tiene una extensión menor que la de Rosales y 
Robinsón. Aunque en una primera escucha las estrofas 
suenan iguales, algunas palabras se modifican de una 
interpretación a otra. Como ejemplo está la parte en la  
que el cantante exhorta a su amada a interrogar a las  
flores. En la grabación de Romero Malpica se canta: 
“Pregúntale a las flores si mis amores les cuento o no, y  
allá en la callada noche sobre su broche suspiro yo”,  
mientras que en la del dueto se entona: “Pregúntales a  
las flores si mis amores les cuento yo, cuando la callada 
noche su negro broche por fin cerró”.

Pregúntale a las estrellas
Columbia, C302

Por Manuel Romero Malpica

Pregúntale al manso río
si el llanto mío lo ve correr.
Pregúntale a todo el mundo

si no es profundo mi padecer.

No olvides nunca que yo te quiero
y que me muero sólo por ti.

A nadie quieras sobre la tierra,
a nadie quieras, nomás a mí.

Pregúntale a las flores
si mis amores les cuento o no,

y allá en la callada noche
sobre su broche suspiro yo.

Pregúntale a las aves
si tú no sabes lo que es amor.
Pregúntale a todo el prado

si no he luchado con mi dolor.

Las estrellas
Columbia, C194

Por Rosales y Robinsón

Pregúntale a las estrellas
si por la noche me ven llorar.

Pregúntales si no busco
para quererte la soledad.

Pregúntale al manso río
si el llanto mío lo ve correr.
Pregúntale a todo el mundo

si no es profundo mi padecer.

No olvides nunca que yo te quiero
y por ti muero, loco de amor.

A nadie ames, a nadie quieras,
oye las quejas del corazón.

Pregúntales a las flores
si mis amores les cuento yo,

cuando la callada noche
su negro broche por fin cerró.
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No olvides nunca que yo te quiero
y que me muero sólo por ti.

A nadie quieras sobre la tierra,
a nadie quieras, nomás a mí.

Pero la discrepancia más evidente entre ambas 
grabaciones es que, en su interpretación, Manuel Romero 
Malpica no canta los cuatro primeros versos registrados  
en la de Rosales y Robinsón, entre los que se incluye la  
frase “Pregúntale a las estrellas”. Dicho recorte pudo  
deberse a una decisión premeditada, a una improvisación 
o una falla de la memoria del intérprete o, incluso, a un 
error durante la grabación (ya que es extraño eliminar  
de la canción el verso que le da nombre). Conocer a  
ciencia cierta lo que motivó tales diferencias es muy 
complicado, sin embargo, éstas nos dan cuenta de una 
incipiente industria de la grabación que, pese a tener  
un claro enfoque expansionista que terminaría por  
dominar el terreno de la comercialización y el consumo  
de la música, en ese momento aún se encontraba 
desarrollando ciertos procesos y estandarizando algunas  
de sus normas. 

¿Qué pistas arroja este ejemplo sobre el paso del  
registro escrito a la grabación sonora? La pieza fue  
publicada en algunos cancioneros y en hojas volantes de  
la época. Yo pude encontrar dos impresos que incluían  
el tema: el cancionero El cantor de Anáhuac 21 y la hoja  
volante Nuevas coplas del Chún-Chín-Chán!, ambos de la  
 
21	 Ibero-Amerikanisches Institut - Preußischer Kulturbesitz, “Las estrellas”, El 

cantor de Anáhuac, José Guadalupe Posada (grabador), cancionero (México: Antonio 
Vanegas Arroyo, 1908), https://digital.iai.spk-berlin.de/viewer/image /827667868/14/
LOG_0015/.

Pregúntales a las aves
si es que no sabes lo que es amor.

Pregúntale al verde prado
si no he luchado con el dolor.

Mujer hermosa, flor de las flores,
¿por qué no vienes a consolar
al que suspira por tus amores?
Mira que el alba despunta ya.

https://digital.iai.spk-berlin.de/viewer/image/827667868/14/LOG_0015/
https://digital.iai.spk-berlin.de/viewer/image/827667868/14/LOG_0015/


167

imprenta de Vanegas Arroyo.22 En ellos se registró  
exactamente la misma lírica (con algunos cambios 
tipográficos). El título en las dos publicaciones es Las 
estrellas, y ambas ediciones incluyen cuatro estrofas, 
dos de ocho versos y dos de cuatro, las cuales se 
presentan en el mismo orden en uno y otro documento.  
Sin embargo, esta letra no coincide con ninguna de las 
grabaciones hechas por la Columbia. De esta forma, en  
este caso específico no es posible asegurar que el  
cancionero y la hoja volante fueron las fuentes directas  
para la grabación de los discos ya referidos.

Nuevas coplas del Chún-Chín-Chán! Antonio Vanegas Arroyo. 
Ibero-Amerikanisches Institut - Preußischer Kulturbesitz

A pesar de que la escritura ayudó a preservar las letras 
de las canciones, la lírica popular siguió transformándose 
22	 Ibero-Amerikanisches Institut - Preußischer Kulturbesitz, “Las estrellas”, 

Nuevas coplas del Chún-Chín-Chán!, José Guadalupe Posada (grabador), cancionero 
(México: Antonio Vanegas Arroyo, s/f), https://digital.iai.spk-berlin.de/viewer/
image/824479688/2/#topDocAnchor.
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sin limitaciones o restricciones. Quizá los versos de las 
grabaciones hechas por Romero Malpica y Rosales y 
Robinsón fueron tomados de un cancionero o una hoja 
volante que no sobrevivió al desgaste del tiempo o que aún 
no se ha recuperado; tal vez se extrajeron de la oralidad (de 
la manera en que la gente los cantaba cotidianamente) y, 
muy probablemente, los propios intérpretes los modificaron 
a la hora de cantarlos.

Las estrellas. Colección de cantos populares. Wagner y Levien, 1905.
Archivo Musical Jorge Martín Valencia Rosas

Una partitura de esta misma canción se publicó dentro 
de la Colección de cantos populares, recopilada por F. Pichardo 
y publicada en 1905 por la casa Wagner y Levien, principal 
editora de música en el país a inicios del siglo pasado.23 
La colección agrupaba un repertorio de cincuenta y dos 
canciones populares que se cantaban en México entre  
1860 y 1905. Mientras que la lírica de esta partitura es la 
misma que se puede ver en los impresos de Vanegas Arroyo,  
 
23	 Archivo Musical Jorge Martín Valencia Rosas, “Las estrellas”, Colección de cantos 

populares, F. Pichardo (recopilador), partitura (México: Wagner y Levien, 1905). 
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en las interpretaciones grabadas cambian algunas palabras,  
se altera el orden de los versos e incluso se suprimen  
fragmentos completos. Por ejemplo, en la partitura y en 
las ediciones de Vanegas Arroyo la estrofa final dice: “No 
olvides nunca que yo te quiero, que por ti muero loco de 
amor. A nadie quieras sobre la tierra, oye las quejas de tu 
trovador”. En cambio, en la grabación de Romero Malpica 
se escucha: “No olvides nunca que yo te quiero y que me 
muero sólo por ti. A nadie quieras sobre la tierra, a nadie 
quieras, nomás a mí”; y en la de Rosales y Robinsón: “No 
olvides nunca que yo te quiero y por ti muero, loco de  
amor. A nadie ames, a nadie quieras, oye las quejas del 
corazón”, pero en esta variante la estrofa no aparece al  
final sino a la mitad del tema.

En este caso, pareciera que los documentos escritos 
(cancioneros, hojas volantes y partituras) contribuyeron a  
que la lírica permaneciera más fija, mientras que el registro 
sonoro conserva aún la inmediatez y variabilidad del 
discurso oral, características que pudieron favorecer la 
improvisación del intérprete y la proliferación de distintas 
variaciones en la letra. Sin embargo, esto no ocurría siempre 
de la misma manera. El asunto es mucho más complejo de  
lo que pudiera parecer. Las relaciones establecidas entre 
texto y grabación no se dieron en un sentido único, 
especialmente en este periodo, en el que el registro sonoro 
comenzaba a enfrentarse y a tratar de ganarle terreno al 
documento escrito. 

Otro ejemplo que contribuye a esta reflexión es El 
pajarillo errante, una canción anónima que fue muy popular 
durante aquella época. En la grabación de esta pieza, el 
cantante se presenta a sí mismo encarnado en la figura 
de un ave sin rumbo, que volaba en busca de un refugio 
amoroso. Es por ello que exclamaría: “Yo soy pajarillo 
errante, que ando perdido, que ando perdido. Y vago por 



170

la enramada en pos de abrigo, en pos de abrigo”.24 El canto 
del ave funcionaría aquí como la imagen de la voz del 
poeta. Cantar representaría el impulso creador y la  
urgencia expresiva, surgidos de la necesidad de manifestar  
la pena por no encontrar el amor.

La Victor grabó dos variantes de esta canción: una  
con Jesús Ábrego y Leopoldo Picazo y otra con Ábrego  
como solista.25 La Columbia hizo lo propio, pero en este  
caso con Rafael Herrera Robinsón. Además, la pieza se  
publicó al menos en dos cancioneros mexicanos y dos  
chilenos. Los impresos nacionales fueron producidos por la 
casa Vanegas Arroyo: uno lleva el título de la pieza (El 
pajarillo errante) y forma parte de La nueva colección de canciones  
modernas,26 y el otro es el cancionero La diva mexicana,27 de 
la misma colección. Por su parte, las versiones chilenas 
se incluyeron en el Cancionero moderno de Juan Tamargo,28 
publicado en 1910, y en La alegría del hogar,29 de la Imprenta 
Central, fechado en 1913.

A diferencia de lo que ocurre con Las estrellas, 
las impresiones mexicanas de esta canción presentan  
diferencias significativas entre sí; por ejemplo, la que fue 
publicada en el cancionero que lleva el mismo nombre  
24	 FNM, Colección 17 Rebeca Rangel, FN08030044710, “El pajarillo errante”, Jesús 

Ábrego y Leopoldo Picazo, Victor, El pajarillo errante / La mascota, lado A, 62218, 
disco de 78 rpm, Ciudad de México, grabado el 18 de octubre de 1908.

25	 Discography of  American Historical Recordings, “El pajarillo errante”, Jesús Ábrego, 
Victor, 97014, https://adp.library.ucsb.edu/index.php/matrix/detail/1000000842/ 
34-Y-El_pajarillo_errante.

26	 Ibero-Amerikanisches Institut - Preußischer Kulturbesitz, “El pajarillo errante”, 
No. 6 de La nueva colección de canciones modernas para 1900 (México: Antonio 
Vanegas Arroyo, 1900), https://digital.iai.spk-berlin.de/viewer/image/749756691/1/
LOG_0000/.

27	 Ibero-Amerikanisches Institut - Preußischer Kulturbesitz, “El pajarillo errante”, 
La diva mexicana (México: Antonio Vanegas Arroyo, 1901), https://digital.iai.spk-
berlin.de/viewer/image/749778350/5/LOG_0005/. 

28	 Biblioteca Nacional Digital de Chile, “El pajarillo errante”, El cancionero 
moderno de Juan Tamargo (Santiago: Imprenta Electra, 1910), http://www.
bibliotecanacionaldigital.gob.cl/colecciones/BND/00/LO/LO0013044.pdf. 

29	 Ibero-Amerikanisches Institut - Preußischer Kulturbesitz, “El pajarillo errante”, 
La alegría del hogar, (Santiago: Imprenta Central, 1913), https://digital.iai.spk-
berlin.de/viewer/image/835989143/14/LOG_0010/.

https://adp.library.ucsb.edu/index.php/matrix/detail/1000000842/34-Y-El_pajarillo_errante
https://adp.library.ucsb.edu/index.php/matrix/detail/1000000842/34-Y-El_pajarillo_errante
https://digital.iai.spk-berlin.de/viewer/image/749756691/1/LOG_0000/
https://digital.iai.spk-berlin.de/viewer/image/749756691/1/LOG_0000/
https://digital.iai.spk-berlin.de/viewer/image/749778350/5/LOG_0005/
https://digital.iai.spk-berlin.de/viewer/image/749778350/5/LOG_0005/
http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/colecciones/BND/00/LO/LO0013044.pdf
http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/colecciones/BND/00/LO/LO0013044.pdf
https://digital.iai.spk-berlin.de/viewer/image/835989143/14/LOG_0010/
https://digital.iai.spk-berlin.de/viewer/image/835989143/14/LOG_0010/
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que la pieza incluye lo siguiente: “Soñé que una mujer  
tierna me amaba y creí que era el ángel de mi bien  
nacido. Soñé que su amor me había vencido, más la  
visión ingrata me ha engañado”. Estos versos no se  
registran en ninguna otra variante, ni escrita ni grabada, 
aunque el motivo central del ave peregrina se preserva  
en todos los casos. Entonces, la idea de que el registro  
escrito mantiene de forma más fija e invariable la lírica  
de las canciones no se aplica aquí. 

El pajarillo errante
Victor, 62218

Por Jesús Ábrego y Leopoldo Picazo

Yo soy pajarillo errante
que ando perdido,
que ando perdido.

Y vago por la enramada
en pos de abrigo,
en pos de abrigo.

Alzo mi vuelo
y siempre ando volando;

el que escucha lo sabe, ¡ay!,
que estoy llorando.

Cuando el cazador me busca
por mi guarida, por mi guarida,

y defenderme no puedo;
tuya es mi vida, tuya es mi vida.

Alzo mi vuelo,
me traicionan mis alas,

me traicionan mis alas, ¡ay!;
volar no puedo.

Yo soy como el arroyuelo
desde que brota,
desde que brota,

que por doquiera que ando
dejo una gota,
dejo una gota.

Es mi destino,
dejar gotas a gotas,

dejar gotas de lágrimas, ¡ay!,
por mi camino.

Un elemento que abonaría a tales variaciones es que 
muchas de las piezas integradas a estos cancioneros eran de 
dominio popular y, seguramente, habían sido tomadas de 
forma directa de la memoria del editor de la publicación (o 
de alguna interpretación en vivo), de manera que no existía 
una lírica “oficial” de ellas. Del mismo modo en que ocurría 
con las grabaciones, los cancioneros y las hojas volantes 
no contaban con una norma editorial perfectamente 
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establecida, por lo que las modificaciones e inconsistencias 
de un cuadernillo a otro eran frecuentes.30

El pajarillo errante. No. 6 de La nueva colección de canciones modernas para 1900. 
Antonio Vanegas Arroyo. 

Ibero-Amerikanisches Institut - Preußischer Kulturbesitz

Curiosamente, la lírica de El pajarillo errante que 
se asemeja más a la grabada por Ábrego y Picazo es la  
registrada en los cancioneros chilenos, que aparece idéntica 
en ambos impresos. Tal situación permite aventurar la 
hipótesis de que la pieza se trasladó de México a Chile 
a través del registro fonográfico, y no de la publicación  
escrita, y que fue a partir del disco grabado por este dueto 
que se pudo transcribir la letra al papel. Este ejemplo 
hace posible vislumbrar el complejo entramado de 
relaciones entre soportes, formas de mediación y medios  
30	 Ana Rosa Gómez Mutio, “«Bonitas y escogidas canciones»: estudio de una colección 

de cancioneros populares mexicanos”, Boletín de literatura oral 2, (2019): 205. 
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de distribución de la música que surgieron con la  
aparición del registro de audio, pues muestra que no sólo 
fueron los fonogramas los que adoptaron repertorios de 
las publicaciones impresas, sino que el fenómeno también 
ocurrió a la inversa, y los cancioneros y las partituras 
comenzaron a llenar sus páginas con letras que habían 
llegado de otras latitudes, teniendo como vía un soporte 
sonoro.

Como un último ejemplo está la canción Perjura,  
creada en 1901 por Miguel Lerdo de Tejada y el poeta  
Fernando Luna y Drusina. Esta composición es distinta a 
las anteriores, ya que se trata de una obra de compositor 
y autor claramente identificados. La anécdota cuenta que, 
tras interpretarla con su orquesta, Lerdo de Tejada vendió 
la composición por una cantidad francamente irrisoria a  
la empresa Wagner y Levien, que la publicaría a principios 
del siglo XX.31

Con una melodía fácil de memorizar, la letra de la 
canción expresa una sensibilidad arrebatada, subjetiva y 
apasionada. Desde la perspectiva del amante despechado, 
a quien su amada ha abandonado por otro, el sujeto lírico 
rememoraría, con ardorosa nostalgia, el primer encuentro 
con la mujer perdida: “No se me olvida cuando en tus  
brazos, al darte un beso, mi alma te di; cuando a tu lado,  
tu amor gozando, ¡ay!, delirante, morir creí”.32 Aquí 
el vínculo amoroso encarna el anhelo casi místico de  
unidad. De este modo, el texto manifestaría una suerte  
de espiritualidad profana que se consumaría a partir del 
encuentro de los amantes. Al unirse con la mujer amada, 
el protagonista experimenta una elevación del alma que  
 
31	 John Koegel, “Compositores mexicanos y cubanos en Nueva York, c. 1880-

1920”, Historia Mexicana 56, núm. 2 (octubre-diciembre 2006): 570.
32	 FNM, Colección 17 Rebeca Rangel, FN08030044690, “Perjura”, Manuel Romero 

Malpica (intérprete), Miguel Lerdo de Tejada (compositor), Fernando Luna y 
Drusina (autor), Columbia, Perjura / Fingida, lado A, C300, disco de 78 rpm, 
Ciudad de México, grabado en 1905 o 1907.
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relataría diciendo: “Y en los transportes de amor excelso,  
no sé hasta dónde mi alma se fue”, al tiempo que  
hay una ilusión de fusión espiritual que se expresa en el 
estribillo de la canción, en el que se afirma reiteradamente: 
“¡Que es imposible que yo te olvide si eres mi ser! Ya ni 
la muerte podrá arrancarte del corazón; que somos uno, 
aunque tú digas que somos dos”.

Perjura
Columbia, C300

Por Manuel Romero Malpica

No se me olvida cuando en tus brazos,
al darte un beso, mi alma te di;

cuando a tu lado, tu amor gozando,
¡ay!, delirante, morir creí.

 
Cuando mis labios en tu albo cuello,

con fiebre loca, mi bien posé;
y en los transportes de amor excelso,

no sé hasta dónde mi alma se fue.
 

¿Por qué no fueron aquellas horas como soñé?,
¿por qué, ¡ay!, huyeron y ya no pueden nunca volver?,
¿por qué no he muerto cuando eras mía y yo tu dios?
¿Cómo es que vivo, si éramos uno y hoy somos dos?

 
Hoy que te miro pasar radiante
con otro amante, como yo fui,

siento que mi alma en un infierno
de amor y celos está por ti.

 Quiero tu imagen verla borrada,
con tanto llanto que derramé;

quiero olvidarte, que tu recuerdo
vaya al abismo de lo que fue.

 
Pero no puedo dejar de amarte, mi dulce bien;

es imposible que yo te olvide si eres mi ser.
Ya ni la muerte podrá arrancarte del corazón;

que somos uno, aunque tú digas que somos dos.
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Perjura (Manuel Romero Malpica) Columbia C300. 
Fonoteca Nacional de México

También de la letra de Perjura hay distintas variantes.
La Columbia grabó una de ellas en la voz de Manuel  
Romero Malpica, y la Victor hizo lo propio con la 
interpretación de José Torres Ovando.33 Ambas grabaciones 
contienen letras muy diferentes entre sí. John Koegel 
identificó los registros impresos de ellas; una, la cantada  
por Torres Ovando, es la misma que fue publicada por 
Wagner y Levien, mientras que la grabada por Romero 
Malpica corresponde a una versión alternativa, que se 
encontró en la Facultad de Música de la UNAM, pegada  
“en la cubierta trasera de un ejemplar de dicha edición”.34 

33	 Discography of  American Historical Recordings, “Perjura”, José Torres Ovando, Victor, 
62277, https://adp.library.ucsb.edu/index.php/matrix/detail/600000040/19-Z-Prjura.

34	 Koegel, “Compositores mexicanos”, 571.

https://adp.library.ucsb.edu/index.php/matrix/detail/600000040/19-Z-Prjura
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Perjura 
Victor, 98060 

Por José Torres Ovando

Con tenue velo tu faz hermosa, 
camino al templo te conocí.

Y al verte, niña, tan pudorosa,
por vez primera amor sentí.

Tiernas palabras dije a tu oído, 
dulces caricias te prodigué.

Y al ver tu pecho de amor henchido, 
ser tuyo siempre fiel te juré.

¡Ay!, cuántas veces la luz del día nos sorprendió.
¡Y cuántas veces tus juramentos el cielo oyó!

Esos momentos, amada mía, no olvidaré, 
cuando en tus labios, en beso amante,

mi alma dejé.

Existe además una tercera variante impresa (¿la 
original?) que no se ha podido encontrar en ningún audio. 
Se ha sugerido que todas las letras grabadas corresponden  
a versos alternativos escritos por Luna y Drusina. La falta 
de un registro sonoro de la lírica que Koegel califica como  
la original ha sido atribuida a la censura que recibió la  
pieza, por haber sido considerada obscena e inapropiada.  
No obstante, su contenido no parecía ser mucho más 
“inadecuado” que el de las variantes que sí se grabaron.

Perjura
Versos suprimidos u “originales”35

No se me olvida tu juramento,
ni tus caricias olvidaré,

ni tu sonoro divino acento,
que apasionado, niña, escuché.

Con tus promesas soñaba un cielo;
que tú me amabas, ciego creí.

35	 Koegel, “Compositores mexicanos”, 574.
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Al contemplarte sentía consuelo
y amarte siempre te prometí.

Pero ¡ay!, cuán breves se van las horas de dulce amor.
En cambio vienen horas amargas de cruel dolor,

dejando triste, sin fe, sin calma al corazón,
y deshojadas las blancas flores de la ilusión.

Tiernas caricias con otro amante
de amor y dicha disfrutarás;

pero no olvides que fui constante,
sufriendo siempre por ti nomás.

¡Fiebre de celos devora mi alma!
¡Tiemblo de enojos y de pasión!

Si me robaste la dulce calma,
¡también arráncame el corazón!

¡Ay!, fue mentira la dicha aquella que yo soñé.
¡Maldito el día en que amor tierno yo te juré!
¡Ay!, prometiste que viviríamos juntos los dos.

¡Mujer perjura, que fiel te he amado lo sabe Dios!

Hay muy pocos datos sobre la procedencia de estas 
versiones alternativas, pero se sabe que la lírica más  
grabada durante la época, y en tiempos posteriores, es 
la que publicó Wagner y Levien. De manera que, en este 
caso, el registro escrito, unido a una melodía que fue 
fácilmente asimilada por el gusto popular, trajo consigo  
una combinación exitosa que contribuyó a la permanencia 
de una versión por encima de las otras.

La evidente diversidad de la lírica en los registros 
musicales de la época vuelve problemático el uso del  
término “pieza original”. Muchas letras provenían de 
la tradición oral y, por lo tanto, su origen y desarrollo 
se hallaban vinculados a un conjunto de intrincadas  
dinámicas sociales. Por ello, en algunos estudios sobre 
tradiciones orales populares se ha optado por abandonar 
tal categoría.
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No obstante, las canciones aquí analizadas van más 
allá de la oralidad, pues su transmisión ya no se llevaba 
a cabo exclusivamente de boca en boca, sino también, 
como se ha visto a lo largo del capítulo, a través de  
diversas publicaciones escritas y de los primeros  
fonogramas comerciales, por lo que la idea de originalidad 
comienza a cobrar relevancia en ellas. Algunas de estas 
piezas ya aparecían bajo la autoría de un poeta, como 
el caso de Perjura, de Luna y Drusina, o Las estrellas, que  
suele ser atribuida a Lerdo de Tejada. Además, es posible 
rastrear el nombre de autores como Arturo Espinosa 
(Chónforo Vico), Francisco Osacar, Ramón N. Franco y 
Armando Molina,36 que escribieron por encargo un buen 
número de obras para la imprenta de Vanegas Arroyo; 
sin embargo, desde luego, es muy difícil identificar  
plenamente los versos a los que les dieron vida, ya que, 
como se ha mencionado, la práctica de firmar las letras  
de los impresos era poco frecuente en aquel entonces.

En cuanto a la melodía que acompaña a la lírica,  
sólo se identificó la partitura de la pieza Las estrellas. En  
contraste, en ninguno de los cancioneros editados por  
Vanegas Arroyo y sus homólogos chilenos se incluía  
registros de la música, ni siquiera en los casos en que 
se trataba de una letra nueva encargada por el editor.  
Es muy posible que en muchas de estas canciones se  
retomara una tonada ya conocida, sustituyendo el texto  
por otro de igual o muy similar medida. 

Reflexiones finales

Una pieza musical es producto de una visión del mundo. 
Se manifiesta a partir de una serie de recursos imaginarios, 
formales y estilísticos que se ha ido configurando y  
adaptando desde múltiples tradiciones y manifestaciones 
36	 Díaz Frene, “Chónforo Vico”, 268.
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culturales. En ella conviven expresiones en las que se 
entremezclan rasgos múltiples que son propios de lo oral,  
lo escrito, lo sonoro y lo performático.

Además de revelar un sofisticado entramado de 
relaciones entre los modos de transmisibilidad y mediación 
de la creación lírica, los vaivenes que los repertorios 
populares atravesaron a raíz de la expansión de la  
fonografía no impidieron el desarrollo de una serie de 
continuidades temáticas. Piezas que relatan romances 
imposibles, lamentos de amantes despechados; hombres  
que adoran con fervor a una mujer inalcanzable; mujeres 
altivas, desdeñosas o perjuras; pero también episodios 
costumbristas donde hay pleitos callejeros, divertimentos 
populares y tipos sociales que revelan los vicios y defectos 
de la sociedad porfiriana. No obstante, a pesar de las 
persistencias, la lírica experimentó numerosas variaciones 
de un soporte a otro, e incluso entre soportes del mismo  
tipo.

Tal diversidad surgió de un proceso complejo y no 
lineal. Su origen puede encontrarse en la popularización  
de estos contenidos a través de la tradición oral y de las 
prácticas de escucha colectivas. Y también es posible 
atribuirla a su difusión mediante publicaciones impresas 
y, por supuesto, a su comercialización a partir de las 
grabaciones sonoras.

En relación a la canción, Carlos Monsiváis ha  
afirmado lo siguiente: “es asunto de creación colectiva. 
La XEW y la RCA Victor de México, al programar el gusto 
popular, acatan en gran medida la imposición ambiental, 
el vocabulario profesionalmente poético y la música 
literaturizada que son vehículos de exaltación”.37 En efecto, 
la aceptación de las nuevas tecnologías de audio se había 
cimentado tempranamente en la habilidad que tuvieron 

37	 Carlos Monsiváis, “La agonía interminable de la canción romántica”, Revista 
Comunicación y Cultura, núm. 12 (1984): 26.
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las firmas fonográficas para aprovechar los discursos y los 
contextos de comunicación y entretenimiento preexistentes. 
Esto permitió la retroalimentación y el intercambio no  
sólo entre distintas formas de mediación, sino además  
entre ciertas prácticas culturales, entre ellas las que las 
propias máquinas parlantes generaron. Al tiempo que la 
industria de la grabación hizo posible la diseminación 
de ciertos contenidos, la notoriedad que los repertorios e 
intérpretes ya tenían entre el público contribuyó al éxito  
de los primeros fonogramas comercializados en México. 
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Un negocio próspero	

La industria fonográfica se expandió vertiginosamente 
durante la primera década del siglo XX. Hablando en cifras, 
en 1901, por ejemplo, la Victor Talking Machine Company 
vendió 256,908 discos; y para 1910 esta cantidad sería 
23.307,971 veces mayor, pues ese año la empresa despachó 
un total de 5,988,004 unidades.1 Un factor clave de dicha 
expansión fue la búsqueda internacional de talentos 
—cantantes, músicos, cómicos, poetas y narradores— que 
algunas casas productoras estadounidenses llevaron a cabo a 
partir de 1903. La National Phonograph Company publicó 
tres catálogos en 1908, en los que se hallaban reunidas  
2710 grabaciones. 996 de éstas, es decir, alrededor de 
una tercera parte de las producciones anunciadas, fueron  
producto de los recording trips que había realizado la empresa.2 

1	 “Sales by Class of  Record 1901-1941”, The Antique Phonograph Monthly VIII, no. 6 (1987): 2. 
2	 “How Many Records?”, Edison Phonograph Monthly VI, no. 6 ( june 1908): 13. 
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Además, casi el 80% de las copias que la Victor vendió en 
1911 —4,928,738 de un total de 6,205,929— se editaron en 
discos “etiqueta negra”.3 ¿Por qué es relevante este dato? 
Aparte de congregar los materiales de música popular que  
la firma grabó en los Estados Unidos, el sello negro de 
la Victor incluyó prácticamente todos los registros que la 
compañía hizo en el extranjero entre 1903 y 1910. Me 
refiero a una lista de audios nada despreciable: el fruto de  
al menos una docena de expediciones de grabación hechas  
a México, Cuba, Brasil, Argentina y China. 

Gracias a una serie de apuntes recopilados por Sergio 
Ospina se ha logrado tener un acercamiento al resultado 
numérico de aquellos viajes que organizó la Victor: de 
ahí salieron mínimo 1870 registros. Tan sólo en la capital 
mexicana se grabaron 698 piezas entre 1905 y 1910.4 
Aunque aquí se tendría que sumar lo que se produjo antes 
de ese periodo. No obstante, es imposible, pues no se 
tiene información al respecto. Además, en el resto de los 
puntos geográficos de América Latina involucrados en 
aquellas travesías se obtuvieron 1172 grabaciones: 449 en 
La Habana, 226 en Río de Janeiro y 497 en Buenos Aires. 
Lamentablemente, de los materiales hechos en China 
tampoco se posee referencia alguna.5 Pero, sin duda, un 
informe completo de lo producido en esas primeras doce 
expediciones financiadas por la Victor arrojaría una cifra 
que iría arriba de las dos mil capturas sonoras o matrices. 
Ahora bien, ¿cuántas copias se hacían de cada registro? 
Se tiene noticia de que las impresiones de la época podían 
llegar a los mil doscientos ejemplares por audio.6 Así que  
 
3	 “Sales by Class of  Record 1901-1941”, The Antique Phonograph Monthly VIII,  

no. 6 (1987): 2.
4	 Las bóvedas de conservación de la Fonoteca Nacional de México dan albergue a 

más de un centenar de estos materiales. 
5	 Sergio Ospina Romero, “Recording Studios on Tour: The Expeditions of  the 

Victor Talking Machine Company through Latin America, 1903-1926” (tesis 
doctoral, Cornell University, 2019), 311-12. 

6	 Ospina Romero, “Recording Studios on Tour”, 261.	



186

es posible pensar que la discografía “etiqueta negra” de  
nomenclatura “foránea” haya podido alcanzar la mitad de 
las transacciones referidas, lo que equivaldría a casi dos 
millones y medio de discos vendidos.

Las ventas de máquinas parlantes también se elevaron, 
y el crecimiento de la infraestructura de las compañías 
fonográficas fue exponencial. Entre 1901 y 1911, al menos 
la Victor pasó de ser un pequeño taller a poseer veintidós 
edificios, que tenían una extensión de más de treinta y 
siete mil metros cuadrados: ¡una gran fábrica en Camden, 
Nueva Jersey!7 Paralelamente, algunas casas productoras 
abrieron agencias en diversos puntos del mundo. En 1910, 
por mencionar un caso, la National Phonograph Company 
contaba con seis oficinas satélites internacionales: en 
Londres, Berlín, París, Sídney, Buenos Aires y México. La 
filial mexicana se había establecido a inicios de 1906 en  
un local ubicado en Prolongación de 5 de Mayo 77. Pero, 
poco más tarde, aquel espacio sería insuficiente, ya que 
la cantidad de productos demandados resultó tener una  
mayor amplitud de lo que se esperaba; de tal manera  
que, a finales de año, la sucursal tendría una nueva sede 
en Avenida Oriente 177. Por supuesto, el establecimiento y 
la eventual expansión de esta agencia se dio, tal y como lo 
informaría la propia firma en 1909, dado que incrementó 
el consumo de las tecnologías de reproducción sonora en  
el país:

	
Antes de la organización de nuestra Compañía Mexicana, 
todos nuestros negocios en la República de México se 
manejaban directamente desde la oficina de Nueva York; 
pero a medida que aumentaba nuestro comercio, nos pareció 
necesario organizar la Mexican National Phonograph Co. 
para cumplir con las condiciones [de demanda] existentes 
y explotar más a fondo nuestros productos allí. […]  
El Sr. George M. Nisbett, ex gerente de nuestra oficina de 

7	 Ospina Romero, “Recording Studios on Tour”, 59. 
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Chicago, ahora está a cargo de la Compañía Mexicana;  
y bajo su dirección esperamos que la temporada de 1909- 
1910 dé un récord [de ventas], ya que las perspectivas de 
hacer un gran negocio en territorio mexicano nunca fueron 
más brillantes que en la actualidad.8 

Edificio de la Mexican National Phonograph Company. 
Avenida Oriente No. 117, Ciudad de México, 1909.

Edison Phonograph Monthly

La matemática parece ser simple. Aunque es la causa, 
el efecto y el antifaz de la lógica. Está claro que detrás de  

8	 “Our Mexican Office”, Edison Phonograph Monthly VII, no. 11 (november 1909): 
12 (traducción mía).
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ese desarrollo estaba la aceptación general de la ciencia 
aplicada al orbe de los sonidos. A inicios del siglo XX 
no podía faltar una máquina parlante entre las familias 
adineradas de la capital mexicana; y definitivamente las 
capas populares se divertían en las calles a costa de esa 
maravilla tecnológica. Incluso, como ha mostrado Natalia 
Bieletto en páginas anteriores, los dueños de algunos 
negocios de la ciudad buscaban ganar clientes mediante el 
uso de este artefacto. ¿Pero qué más había de por medio 
en aquel avance comercial? La publicidad es un elemento 
nodal en esta cuestión. Bieletto también ha indicado que los 
anuncios de prensa de las firmas fonográficas se enmarcaron 
en una cultura del consumo que iba en expansión, lo que 
desde luego explica por qué aquella estrategia publicitaria 
pudo tener el efecto esperado.

La Edison supo aprovechar el poder de los medios 
impresos. En abril de 1905 la compañía informaba que el 
crecimiento que había tenido en los últimos meses era un 
efecto de haberse anunciado en revistas y periódicos de 
amplia circulación. De hecho, a decir de la empresa, este 
modelo de publicidad era el más rentable de todos los que 
había empleado hasta entonces. Sin embargo, al mismo 
tiempo, la casa productora invitaba a sus distribuidores a 
diversificar sus mecanismos publicitarios: podían identificar 
posibles clientes y luego mandarles cartas y catálogos de 
fonogramas y fonógrafos.9 Además, poco después, en el 
mes de julio, la firma mostró el valor mercadológico de las 
exhibiciones o muestras fonográficas itinerantes: “Durante 
el año pasado hemos enviado agentes a varios países 
extranjeros para presentar nuestras máquinas, y su éxito  
ha sido maravilloso. […] Hemos vendido miles de [ellas]  
en México y Cuba”.10

9	 “Let the Public Know that You Carry Edison Goods”, Edison Phonograph Monthly 
III, no. 1 (march 1905): 4. 

10	 “Export Business”, Edison Phonograph Monthly III, no. 5 ( july 1905): 11 (traducción mía). 
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No obstante, a lo largo de esa época se utilizaron otras 
estrategias de mercado. Se trató, como se podrá ver, de una 
cadena de movimientos que jugó un papel importante en el 
gran aparato comercial que erigió la industria fonográfica 
temprana. Hablo de un sistema complejo que se operó 
de manera consciente. En 1909, a propósito de ello, la  
National Phonograph Company advertía: “Los fonógrafos  
y las grabaciones Edison cumplen satisfactoriamente un 
deseo creado por la publicidad”.11 ¿Cuáles fueron estas 
maniobras mercadológicas?, ¿cómo se pusieron en práctica?, 
¿bajo qué circunstancias se desplegaron?, ¿el éxito de las 
nuevas tecnologías de audio dependió únicamente de los 
medios implementados para expandir el consumo?, ¿a 
qué más se pudo supeditar tal logro?, ¿qué otros actores 
estuvieron involucrados en esta urdimbre económica?,  
¿cuál fue el rol del escucha de a pie en esta trama? En las 
próximas líneas se halla una respuesta a estas interrogantes.

Un regalo para el general Díaz: “fuente de diversión, 
no menos que de utilidad”

La noche del 6 de noviembre de 1889 tuvo lugar un  
evento que halló eco inmediato en algunos periódicos de  
la capital mexicana:

Fue recibida por el señor Presidente de la República, en su 
casa habitación en la calle de Cadena, la comisión especial 
encargada por el gran inventor Tomás Alba Edison, de 
entregarle uno de sus fonógrafos reformados, como un 
galante obsequio, como una prueba de la estimación del  
gran inventor para con el primer Magistrado de nuestro  
país.12 

11	 “Our National Advertising”, Edison Phonograph Monthly VII, no. 1 ( january 1909): 
20 (traducción mía). 

12	 Aunque hay que precisar que unas semanas antes ya se informaba que esto 
ocurriría. Véase por ejemplo: La Voz de México, 23 de octubre de 1889. 
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En esa ocasión, el mandatario estuvo acompañado de 
su esposa y de otras personas cercanas a él, entre ellas el 
Secretario de Gobernación Manuel Romero Rubio. Por su  
parte, la comitiva enviada se hallaba integrada por Thomas  
B. Connery, Edwin M. Fox, Luis Simonds y Juan Balleras. 
Connery, quien encabezaba aquel contingente, al entregarle 
el regalo a Díaz le dirigió unas palabras, donde estaba 
implícito el andar que debería tener el invento: “Permítame 
usted que repita la esperanza expresada por mi distinguido 
amigo el señor Edison, de que la máquina sea fuente de 
diversión, no menos que de utilidad”.13  

¿Diversión?, ¿utilidad? Se esperaba que el empleo de 
esta invención tecnológica fuera oscilando en un camino 
lleno de bifurcaciones; haría posible, por ejemplo, que 
un “reloj parlante” ornamentara las casas de las familias 
adineradas, o que los taquígrafos fueran sustituidos en 
las sesiones parlamentarias en pos de obtener un registro 
más fiel de todo lo que ocurría en ellas.14 No obstante, el 
objetivo fundamental era que el aparato tuviera dos ejes 
cardinales de aplicación: 1) Que sirviera como medio de 
esparcimiento musical. 2) Que se utilizara al interior de las 
oficinas postales para grabar y escuchar aquellos mensajes 
que hasta entonces se habían comunicado a través de la 
pluma y el papel.15 En ese momento ya se tenía apalabrado 
un acuerdo que “habría de permitir” llevar esto a la 
práctica en el territorio mexicano. Una nota periodística 
habló de ello en los siguientes términos:

En meses pasados el señor B. Connery, amigo y 
administrador del señor Edison, realizó una corta visita 
a nuestro país con el fin de ofrecer tal adelanto científico.  
Tras unos días de pláticas se convino que este importante  
 

13	 El Tiempo, 9 de noviembre de 1889. 
14	 El Tiempo, 5 de agosto de 1888; El Siglo Diez y Nueve, 14 de agosto de 1889. 
15	 Esta idea se había gestado cuando menos dos años atrás. Véase: La Defensa 

Católica, 24 de noviembre de 1887. 
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avance podría ser utilizado por la Administración General  
de Correos.16

Aquí vale una precisión: Connery trató de entablar 
dichas negociaciones desde agosto de 1888; así lo muestra 
una carta que escribió en la Ciudad de México: el  
documento, fechado el día 20, iba dirigido a Edison con  
el propósito de tratar el asunto.17

Es importante aclarar que, a diferencia de lo que se 
ha asegurado, el arreglo no sería totalmente bipartito. El 
gobierno de México inauguraría el servicio de fonografía 
postal mediante una compañía concesionaria que, bajo 
el mando del señor Juan M. Ceballos, se encargaría de 
adquirir el equipo que Edison fabricaba.18 Incluso la 
intermediaria, la parte que mediaría entre el fabricante 
y las autoridades mexicanas, tuvo representación en el 
comité que le entregó el presente a Díaz: Juan Balleras se 
desempeñaba como el gerente de la empresa encargada de 
la concesión. Aquel regalo, lejos de significar una simple 
muestra de cortesía, encarnó una jugada corporativa que 
buscó generar estratégicamente un vínculo de confianza  
con el fin de avanzar en las negociaciones. Esto indica que  
la red de negocios de la industria fonográfica temprana se 
basó en un modelo mercadológico relacional.

El obsequio iba acompañado de algunas grabaciones 
musicales y de varias cartas fonográficas que Edison y  
otras personalidades de los Estados Unidos dirigieron al 
gobernante; era el preludio del uso que se le quería dar al 
invento como sustituto de la comunicación escrita. Lo que 
16	 Referencia extraída de: Leonor Ludlow, “Una correspondencia sin escritura”, en 

Una visión de 1890 hacia el futuro: el correo y Tomás A. Edison (México: Miguel Ángel 
Porrúa, 1991), 22. 

17	 Letter from Thomas Bernardr Connery to Thomas Alva Edison, August 20th, 1888, 
Thomas A. Edison Papers at Rutgers University, folder set D8849, microfilm 
124:545. Consultado en los archivos digitales de la institución: http://
edisondigital.rutgers.edu/document/D8849ABG#?c=&m=&s=&cv=&xywh=-
178%2C-39%2C820%2C776. 

18	 La Voz de México, 10 de noviembre de 1889; El Tiempo, 20 de noviembre de 1889. 
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es más, la comitiva de entrega ofreció una demostración de 
esta aplicación del producto en cuatro pasos: 1) El mensaje 
del inventor fue reproducido en el aparato obsequiado. 2) 
Balleras lo tradujo del inglés y, acto seguido, lo grabó en 
español sobre un soporte “en blanco”. 3) Este registro se 
escuchó inmediatamente después. 4) Se reprodujo el resto 
de las misivas. Sin duda, las palabras que “El brujo de 
Menlo Park” le dedicó a Díaz eran un elemento inherente 
a esa pauta mercadológica relacional que buscaría crear  
un vínculo de proximidad con el cliente potencial: 

Orange, Nueva Jersey, octubre 9 de 1889.- Señor general 
Porfirio Díaz, Presidente de la República de México.- 
Estimado señor:
En vísperas de la introducción del fonógrafo para uso de los 
ciudadanos de la república que con tanta habilidad preside 
usted, me ha parecido bien preliminar el hecho de que usted 
lo conozca personalmente y por eso me tomo la libertad de 
enviar a usted por conducto de mi amigo el señor D. Tomás 
B. Connery, una máquina para uso propio de usted. Ella es el 
primero de mis instrumentos perfeccionados que entra en la 
República de México. Y al pedir a usted que bondadosamente 
lo acepte, abrigo la esperanza de que en sus cualidades 
hallará usted, no sólo un placer, sino también alguna ayuda, 
aliviándole las faenas de un empleo cuyos múltiples deberes 
sólo han servido para realizar la estimación de que goza 
usted con su patria y con otras naciones. 
Quedo de usted, señor, sincero y obediente servidor.- Thomas 
A. Edison.19 

A los tres días de que se entregó el regalo, el gobierno 
mexicano hizo oficial dicho proyecto con la firma de un  
contrato.20 Desde luego que esto no se puede entender 
si no es a la luz de la política económica que se impulsó  
en ese entonces. La administración de Díaz promovió un 

19	 El Tiempo, 9 de noviembre de 1889. 
20	 El contenido de este contrato después se haría público. Véase por ejemplo: 

Periódico Oficial del Gobierno del Estado de Chiapas, 14 de febrero de 1890. 
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sistema de desarrollo industrial basado en la modernización 
tecnológica y, como ya se sabe, esa actitud adoptada en 
materia de economía incentivó el aumento de la inversión 
extranjera y fortaleció las relaciones comerciales con 
el exterior. El flujo de capital foráneo gozó de un  
crecimiento anual del 13.3% entre 1877 y 1889, lo que 
ayudó a echar por la borda el lastre que se heredó del  
pasado convulso preporfiriano: el producto interno bruto 
se elevó cada año a una tasa media de 3.9% en el mismo 
periodo. De esta manera, a decir de Leonardo Lomelí 
Vanegas, apareció un nuevo bloque oligárquico que, 
integrado por un grupo de inversores extranjeros y sus 
socios o representantes locales, tuvo la aspiración de definir  
el curso del avance nacional.21

La suscripción del acuerdo citado se integró al plan 
que las autoridades gubernamentales habían puesto en 
marcha con la intención de que el país ocupara un sitio 
en el concierto de la modernidad. El ferrocarril, la energía 
eléctrica, el teléfono y el fonógrafo, entre otras maravillas 
científicas y tecnológicas, servirían de vehículos para tratar 
de alcanzar ese objetivo. Se decía que el conocimiento 
humano debía ser útil a la vida material de la nación. En 
los salones aristocráticos se hablaba del tema: el tendido  
de redes ferroviarias seguiría expandiéndose en beneficio 
del crecimiento económico y, por supuesto, la entrada 
de la fonografía al ámbito de las comunicaciones estaría 
vinculada al mundo de las transacciones comerciales. 
Los hombres de negocios opinaban que podrían 
atender sus asuntos de una manera más asertiva a 
través de misivas fonográficas.22 Claro, sabían que no  
 
21	 Leonardo Lomelí Vanegas, Liberalismo oligárquico y política económica. Positivismo y 

economía política del Porfiriato (México: Fondo de Cultura Económica / Universidad 
Nacional Autónoma de México, 2018), 93, 111-12. 

22	 Jaddiel Díaz Frene, “A las palabras ya no se las lleva el viento: apuntes para una 
historia cultural del fonógrafo en México (1876-1924)”, Historia Mexicana 66, 
núm. 1 ( julio-septiembre 2016): 258, 264.
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dependerían de la iniciativa pública para acceder a una 
máquina parlante; muchos de ellos habrían leído lo que  
el 20 de noviembre de 1889 un rotativo capitalino anunció: 
“El señor Balleras nos ha dicho que dentro de un mes  
estarán de venta en México los fonógrafos”.23

El régimen porfirista vio en las nuevas tecnologías 
una vía de acceso a la legitimación de la paz, el orden y 
el progreso que le servían de lema. Sin embargo, aquel  
proyecto modernizador se hallaba fincado en la desigualdad 
social. Resultaba evidente que no era para todos. Pongo 
como ejemplo de ello un hecho que Patricia Gómez Rey 
ha evidenciado: si la electrificación arribó primero a las 
principales urbes de los estados del país fue debido a las 
amplias disparidades de desarrollo que había entre el 
campo y la ciudad. Incluso en las ciudades “la distribución 
de la energía eléctrica como luz y fuerza motriz” no era 
“heterogénea”: los espacios citadinos que en esa época 
tuvieron alumbrado público y un servicio privado de 
iluminación doméstica fueron aquellos en los que residían 
las clases altas.24 No obstante, aun a pesar de esto, los 
sectores subalternos lograron sacarle provecho a las ansias 
modernizadoras que se respiraban en el ambiente. El uso 
callejero del fonógrafo se convertiría en una prueba de ello; 
así sería, como ya he mostrado en el primer capítulo de este 
libro, pese a la opinión de quienes creían que esta práctica 
de escucha marginal limitaba el impacto positivo que el 
artefacto podía tener en la sociedad.

Se suponía que el inundar de fonógrafos el sistema 
mexicano de correos permitiría a la población analfabeta 
enviar y recibir mensajes sin tener que recurrir a la escritura 
y la lectura. Pero una serie de dificultades fue minando la  
 
23	 El Tiempo, 20 de noviembre de 1889. 
24	 Patricia Gómez Rey, “La electrificación en México: una mirada desde las 

publicaciones periódicas” (ponencia, Memorias del III Simposio Internacional 
de historia de la electrificación, México-Palacio de Minería, 17 al 20 de marzo, 
2015), 4, http://www.ub.edu/geocrit/iii-mexico/PatriciaGomez_fin.pdf. 

http://www.ub.edu/geocrit/iii-mexico/PatriciaGomez_fin.pdf
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aplicación efectiva del plan que se había trazado con el  
fin de que esto ocurriera. El 8 de marzo de 1890 Manuel  
Romero Rubio se reunió con el representante de la empresa 
fonográfica, Manuel Peniche, y se modificó el contrato 
elaborado cuatro meses atrás.25 ¿La causa? Al parecer, 
el acuerdo anterior era sumamente desventajoso para el 
gobierno mexicano. Con todo, el trato incluyó una prórroga 
en la inauguración del servicio. Si bien una de las cláusulas 
del primer convenio obligaba a la compañía a iniciar las 
operaciones el 9 de marzo,26 en ese momento, sin embargo,  
se estipuló que el nuevo plazo se agotaría en julio de ese  
año.27 Lo pactado no podía cumplirse inmediatamente 
porque en los Estados Unidos se estaba conformando un 
sindicato que pretendía sustituir a la concesionaria que 
originalmente formó parte del arreglo.28

La empresa, no obstante, bajo el argumento de no 
tener el número de cilindros que requería el proyecto, 
incumplió una vez más, por lo que el Secretario de 
Gobernación concedió entonces una nueva fecha para el 
establecimiento de aquel modelo de comunicaciones. La 
compañía estadounidense, según informaba la prensa, se 
comprometía así, en la voz del señor Peniche, a inaugurar 
el servicio al inicio del año siguiente.29 Precisamente en 
el mes de julio Edison envió a la capital mexicana otro 
fonógrafo de obsequio, que tenía adherida una placa  
en la que estaba grabada una dedicatoria: “This 
phonograph is presented to Señor Don Manuel Romero 
Rubio by its inventor”. El regalo incluía cincuenta soportes 
sin sonido pregrabado y algunas grabaciones musicales.30  
 
25	 Manuel Romero Rubio, en función de su cargo al frente de la Secretaría de 

Gobernación, se desempeñaba como Administrador General del Correo.
26	 Periódico Oficial del Gobierno del Estado de Chiapas, 14 de febrero de 1890. 
27	 No obstante, no faltó quien informara que el servicio se inauguraría antes. 

Véase: Periódico Oficial del Estado Libre y Soberano de Campeche, 3 de enero de 1890.  
28	 El Tiempo, 13 de marzo de 1890. 
29	 El Siglo Diez y Nueve, 22 de julio de 1890; La Voz de México, 24 de julio de 1890. 
30	 La Voz de México, 31 de agosto de 1890. 
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Aquella maniobra pretendía subsanar el incumplimiento de 
lo acordado en dos ocasiones distintas. Era un movimiento 
anclado a la estrategia relacional de mercado que la firma 
había puesto en marcha. Luego, en noviembre, el sindicato 
ya referido, dentro del cual figuraban los nombres de  
algunos banqueros de Nueva York y Filadelfia, adquirió 
de parte de la administración de Díaz el derecho exclusivo 
de explotar el fonógrafo en México. Se creía que, con ello, 
como lo dejaba ver un redactor de un periódico capitalino, 
la concesión lograría por fin pasar “al dominio de la 
práctica”.31 

En realidad el asunto nunca llegó a concretarse. 
Previamente, en otras investigaciones, Ludlow, Díaz Frene y 
Ospina Romero han visto la causa de esto en “la aparición 
del teléfono”.32 Sin embargo, en 1888 La Voz de México dio a 
conocer un pequeño artículo que hace dudar de este hecho:  
“Es realmente una invención maravillosa la del teléfono 
[…]. Con todo, preciso es confesar que su importancia ha 
disminuido con el descubrimiento del fonógrafo […]”.33 
Aquí también se debe considerar algo que Alejandra 
Delgado ha manifestado en este mismo volumen: es probable 
que aquello se debiera igualmente a que los consumidores 
irían “adaptando el uso de esta tecnología a sus propias 
necesidades”, es decir, “a sus gustos y modos de escucha 
predilectos”. La aseveración de la autora es pertinente.  
En 1891 el invento de Edison era parte del régimen aural 
de la gran urbe; ya fungía como un elemento más dentro 
de la configuración de la percepción sonora y musical de  
la sociedad de la capital mexicana. 

Considero que habría que sumar un par de factores 
más: 1) Como se ha visto, la ejecución de la idea se fue 
postergando con el paso del tiempo, lo que definitivamente  
31	 La Caridad, 22 de noviembre de 1890. 
32	 Ludlow, “Una correspondencia”, 25; Díaz Frene, “A las palabras”, 266; Ospina 

Romero, “Recording Studios onTour”, 93. 
33	 La Voz de México, 5 de febrero de 1888. 
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pudo generar que las autoridades mexicanas perdieran 
gradualmente el interés en el proyecto. 2) La iniciativa 
quizá iría en detrimento de las finanzas públicas. Para 
empezar, la administración federal tendría que pagar una 
renta mensual de cuatro pesos por cada fonógrafo que se  
instalara en una oficina postal y, por si fuera poco, el 90% 
del producto líquido que se obtuviera de la prestación del 
servicio quedaría a favor de la empresa.34 Es probable que 
el 10 % restante ni siquiera alcanzara para cubrir el sueldo 
de los trabajadores de los despachos de la Administración 
General del Correo. ¿Qué tanto pudo influir esta situación 
en el rumbo que tomó aquel episodio de la historia sonora 
nacional? Queda mucho por indagar sobre el tema; por 
ahora faltan datos, pero es sumamente viable pensar que  
el plan haya quedado archivado debido a múltiples causas.

Hay, por otro lado, un punto que posee mayor  
claridad: la escucha callejera de registros fonográficos fue 
un producto cultural que se gestó ante las sombras de la 
iniciativa pública. Aquí es útil algo que Carlos Monsiváis 
sentenció hace unas décadas: “Una cosa por la otra: la 
nación arrogante no aceptó a los parias y ellos la hicieron 
suya a trasmano”. Así, el célebre escritor abstrajo la realidad 
en que se ha situado ya la relación de las capas populares 
con el invento de Edison: “el populacho” decimonónico de 
la capital mexicana se armó “de aquello desechado o  
cedido por las clases en el poder”. El hecho implicó, 
dice Monsiváis, “la voluntad de asimilar y rehacer tales 
‘concesiones’ transformándolas en vida cotidiana”. Entonces, 
“para adaptarse, [estos grupos populares] recurrieron 
a trucos y artimañas”.35 Y, efectivamente, la pesquisa 
documental hecha para elaborar el presente trabajo arrojó 
información que concuerda con lo anterior.

34	 Díaz Frene, “A las palabras”, 267. 
35	 Carlos Monsiváis, “Notas sobre el Estado, la cultura nacional y las culturas 

populares en México”, Cuadernos Políticos, núm. 30 (octubre-diciembre 1981): 41-2. 
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El robo fue una de esas tretas a lo largo del Porfiriato. 
Muestras hay muchas. Por ejemplo, en marzo de 1896 
un hombre llamado Telésforo Hernández se presentó en  
la 2ª Inspección de Policía para denunciar el hurto de un  
fonógrafo valuado en quinientos pesos.36 Otra prueba de  
ello: a mediados de 1910, Jorge Alcalde —comerciante 
del que ya he hablado en páginas previas— dio aviso a  
las autoridades correspondientes del acto delictivo del  
que había sido víctima: de la bodega que utilizaba para 
almacenar los productos que vendía fueron sustraídos 
dos fonógrafos, un pulidor de cilindros de cera y tres mil 
fonogramas. El monto de lo robado ascendía a tres mil 
doscientos pesos.37 No sería extraño que aquellos artículos 
mal habidos fueran a parar a bazares de segunda mano y  
a puestos itinerantes de alquiler de registros sonoros.

¿Se puede sustentar tal cuestión? En 1906 el Juzgado 
4° Correccional ejerció proceso en contra de dos muchachos 
que llevaban semanas robando la agencia fonográfica en la 
que trabajaban. Se les interrogó. ¿Cómo pudieron sustraer 
la mercancía robada? Aprovechaban la ausencia del gerente 
de la tienda. ¿Qué se robaron exactamente? Dinero de la 
caja y alrededor de cincuenta discos y cincuenta cilindros 
diarios. ¿Cómo podían extraer tantos materiales? Tenían 
cuatro cómplices. ¿Qué hacían con el botín?  Lo vendían 
“a vil precio”. ¿Quiénes eran los compradores? Los dueños 
de un par de negocios ubicados en la calle del Reloj y la 
Plazuela de la Alhóndiga, y el operario de un fonógrafo 
ambulante situado en la Plaza de Pacheco. ¿Los adquirientes  
estaban involucrados? Ellos no sólo “no ignoraban la ilícita 
procedencia” de los objetos, sino que “azuzaban” a que se  
continuara cometiendo la fechoría.38 Así la ilegalidad  
 
36	 El Tiempo, 12 de marzo de 1896. 
37	 El Imparcial, 21 de junio de 1910. Otros de estos incidentes se encuentran 

referidos en: El Tiempo, 6 de agosto de 1899; El Popular, 2 de octubre de 1907; La 
Patria, 28 de abril de 1910; El Tiempo, 27 de octubre de 1910.  

38	 El Diario, 3 de noviembre de 1906; El País, 4 de noviembre de 1906. 
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resarció, toda proporción guardada, la no posibilidad, 
la desigualdad social del acceso a la modernidad que 
representaba un sonido grabado.

Cogito et vendo: el ingenio humano, la buena reseña, 
el prescriptor y las últimas novedades del mercado

Thomas Alva Edison y el fonógrafo temprano.
Library of  Congress Prints and Photographs Division 

Washington, D.C. 20540 USA

Ver en el registro sonoro un sustituto de la comunicación 
epistolar y un medio de entretenimiento no podría haber 
sido posible si no se hubiera antes perfeccionado el 
fonógrafo. En 1887 los periódicos anunciaban que Edison 
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acababa de fabricar una versión mejorada de ese aparato 
que el mundo había conocido una década atrás; y el “genio 
estadounidense” refería en una entrevista de prensa que su 
diseño anterior no era “más que un juguete” comparado 
con el nuevo instrumento: entre las mejoras fundamentales, 
a decir de él, estaba el poder “repetir la lectura de un 
fonograma mil veces”.39 ¿Pero a qué tipo de dispositivo se 
refería en concreto? Aparentemente, a un artefacto que ya 
contaba con un motor de batería y un carrusel o eslabón 
en el que se distribuían varios cilindros metálicos sobre los 
cuales se colocaría el material que capturaba el sonido: el 
modelo “Espectáculo”.40 Por cierto que no fue sino hasta 
mediados de 1888 cuando este producto recibió la patente 
No. 386,974 de los Estados Unidos.

Precisamente en 1888 Edison estuvo trabajando en un 
ejemplar mejorado de ese modelo, el cual se convertiría en 
la máquina fonográfica clase “M”. El día 30 del mes de julio 
la oficina estadounidense de patentes recibió la petición de 
registro de la nueva muestra del invento. Esa solicitud, dicho 
sea de paso, tardaría un lustro en ser resuelta: el 20 de junio 
de 1893 la innovación quedó patentada con la matrícula 
No. 499,879. Quizá el primer fonógrafo de este tipo que 
llegó a México fue justamente el que se le regaló a Porfirio 
Díaz en 1889. Se trataba, tal y como ha explicado George E. 
Tewksbury, de un aparato cuyo funcionamiento dependía  
del impulso de un motor eléctrico que necesitaba una  
corriente constante de dos y medio voltios y dos amperios.41 
Era una maravilla. Dicen los que saben que fue el mejor 
dispositivo de registro y reproducción de cilindros de la 
época.

39	 El Tiempo, 22 de noviembre de 1887. 
40	 The Phonograph and How to Use It: Being a Short History of  Its Invention and Development 

Containing Also Directions Helpful Hints and Plain Talks as to Its Care and Use, etc. (New 
York: The National Phonograph Company, 1900), 28. 

41	 George E. Tewksbury, A Complete Manual of  the Edison Phonograph (New Jersey: 
Franklin Classics, 2020), 14. Edición facsimilar del volumen publicado en 1897.
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Modelo “Espectáculo”.
Digital Archive of  the Antique Phonograph Society
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Modelo “M”. 
The British Library Sound Archive’s Collection

Para entonces también se habría estado intentando 
obtener un soporte de grabación de mayor calidad. Tres  
años antes algunas casas de producción de máquinas  
parlantes, entre ellas la Volta Graphophone Company  
—empresa del laboratorio fundado por Alexander 
Graham Bell—, habían empezado a hacer pruebas en 
moldes cilíndricos de cera. Era necesario. Los materiales 
empleados para grabar —por ejemplo las láminas de 
estaño— no permitían, hasta ese momento, tener un  
sonido muy claro; además, un audio podía escucharse tan 
sólo unas cuantas veces, debido a que cada reproducción 
desgastaba rápidamente el material que lo contenía: el 
filo del punzón o la aguja de la máquina aniquilaba la 
información auditiva almacenada en los surcos que se 
creaban cuando se registraba cualquier contenido. De  
esta manera, los primeros cilindros de cera sólida de la 
historia saldrían a la venta por ahí de 1890. 

En la historiografía sobre el tema, el desarrollo de estos 
avances tecnológicos ha sido enmarcado en una carrera 
entre el fonógrafo y el gramófono, y entre el cilindro y el 
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disco. El problema es que esta visión limita la amplitud 
de la contienda que protagonizaron los científicos y las 
empresas productoras. El caso de Edison y Gianni Bettini 
muestra que la disputa no se limitó a tales contraposiciones. 
Los dos inventores crearon y perfeccionaron dispositivos y 
aditamentos de grabación y reproducción sonora basados 
en la tecnología de la máquina de cilindros. Pese a ello,  
se enfrentaron en el campo de la fonografía comercial, es 
decir, eran adversarios en el mercado. Por otro lado, puede 
ser tentador usar aquellos binomios para observar el lugar 
que ocuparon otros actores, sobre todo los consumidores,  
en el terreno aquí analizado. Los gramófonos y los discos  
eran generalmente más caros que los fonógrafos y los 
cilindros; y, desde luego, la diferencia de precios podía  
ser notoria. En 1903 Jorge Alcalde publicó un par de  
anuncios que sirven para ejemplificar este hecho: “El 
primer almacén por su surtido de aparatos. Sólo $10 
para cilindros. Para discos sólo $50”. “Los fonogramas  
valen desde un peso hasta $1.50. Discos desde $1.50 a 
$6 cada uno”.42 ¿El gramófono y el disco, y el fonógrafo 
y el cilindro se hallaban fijados en dos capas sociales 
diferenciadas?

Los distribuidores de artículos fonográficos vendían 
diferentes modelos de un mismo tipo de reproductor de  
audio, y soportes cilíndricos o planos de distintas 
características; y pongo de ejemplo lo que indicaban ciertas 
publicidades de prensa entre 1906 y 1910: “Fonógrafos,  
desde $10”. “Zonófono Parlor. El motor de esta máquina de 
discos no hace ruido y sólo vale $45”. “Columbia. Discos  
dobles de 10” $1.75. Discos dobles de 12” $3.00. Discos  
sencillos de 10” $1.25. Discos sencillos de 12” $2.25. 
Cilindros XP $0.65”. “Grafófonos de disco y cilindro 
desde $30.00 hasta $500.00 al contado y a plazos.  
 
42	 El Imparcial, 29 de diciembre de 1903; El Tiempo, 6 de diciembre de 1903. 
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Columbia”. “Fonógrafo Edison ‘El Fireside’ $65.00. Otros 
tipos de fonógrafo Edison de $32.00 a $275.00”.43 En 
términos sociológicos, la posición social se legitima, en gran 
parte, a través de la adquisición de bienes. No en vano un 
objeto suntuario es indicador de poder económico. ¡La  
más elegante de las victrolas! Obviamente, ese aparato de 
discos era muy distinto al reproductor de cilindros que el 
oficinista promedio adquiriría a diez pesos y a crédito. Aun 
con ello, sin duda muchas familias adineradas tuvieron 
en casa un fonógrafo como el de Porfirio Díaz: 275 pesos 
de madera fina, acero de primera calidad, engranajes 
niquelados y acabados dorados de manufactura Edison. 

Seguir revisando el tema de las estrategias de mercado 
permitirá entender mejor lo anterior. En 1904, como he 
referido ya en el primer capítulo, la National Phonograph 
Company llevó a cabo varias sesiones de grabación en la 
capital mexicana: en el número 7 de la calle de Colón. El 
señor Rafael Cabañas, agente de la empresa en México,  
se encargó de convocar, hacer audiciones y seleccionar a los 
artistas que grabarían los materiales, y George J. Werner, 
uno de los técnicos de grabación más experimentados de la 
compañía, se ocupó de la producción de los audios. Fueron 
muchos los intérpretes implicados en la creación de esos 
registros. Estoy hablando de cerca de un centenar de músicos 
y cantantes: el Quinteto Jordà, la Banda de Zapadores, 
la Orquesta Típica Lerdo, Leopoldo Picazo, José Torres 
Ovando, Beatriz Franco, Braulio Rosete, Manuel Romero 
Malpica… y la lista sigue. Incluso entonces el poeta Juan  
de Dios Peza estuvo dentro de aquel elenco.

En septiembre de ese año, una vez terminadas las 
operaciones de registro, Cabañas invitó a varios redactores 
de periódicos a una sesión de escucha en la que se daría un  
 
43	 El Tiempo Ilustrado, 1° de abril de 1906; El Contemporáneo, 18 de agosto de 1906; El 

Imparcial, 6 de septiembre de 1908; El Diario, 22 de enero de 1909 y 16 de enero 
de 1910.
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adelanto exclusivo de aquellas grabaciones. Ahí, Werner les 
mostró a los invitados el funcionamiento de la parafernalia 
que se usó en el trabajo de captura sonora; y, como parte de 
la exhibición, algunos de ellos grabaron su voz y enseguida 
la oyeron en un fonógrafo. Esta estrategia de promoción 
de marca tendría el efecto esperado: algunas publicaciones 
dedicaron un espacio para tratar el tema. A la mañana 
siguiente, por ejemplo, El Correo Español publicó una nota 
que destacaba las magníficas cualidades de uno de los 
aparatos utilizados en la demostración: se decía que los 
convidados habían podido escuchar, “sin el mínimo indicio 
de ruido mecánico”, la “asombrosa naturalidad del tono” 
y el sorpresivo volumen de aquel “modelo de absoluta 
perfección”; y además se refería que la calidad de los  
cilindros era también excelente: 

La voz de los cantantes mantuvo todo su sonido natural y 
clara entonación; y así admiramos a Chole Goyzueta como 
si estuviéramos ante el escenario escuchando directamente 
a la cantante, y aplaudimos a Juan de Dios Peza recitando 
admirablemente sus versos y un discurso pronunciado en 
alabanza a Edison. 
Nuestra admiración alcanzó su punto máximo cuando 
escuchamos por el fonógrafo, como si estuviéramos en la 
Plaza de Toros, todo ese ruido confuso hecho por la multitud 
durante el momento más interesante de la faena.44 

Ese día, Cabañas y Werner le entregaron al mandatario 
de México un fonógrafo (otro más) que Edison le envió 
como regalo de cumpleaños: era uno de los modelos más 
novedosos fabricados por la compañía. Este presente llevaba 
una inscripción en la placa que iba pegada en su caja de 
fina madera: “Fonógrafo Especial presentado por Thomas 
Alva Edison a su Excelencia el señor General Porfirio Díaz, 
44	 Extraído de una transcripción en inglés que apareció publicada en: “The Marvels 

of  The Phonograph. A Present to Senor General Diaz”, Edison Phonograph 
Monthly II, no. 8 (october 1904): 12 (traducción mía). 
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Presidente de los Estados Unidos Mexicanos, Septiembre  
15 de 1904”.45 El obsequio, que además incluía las primeras  
copias de algunos materiales grabados en la calle de Colón, 
venía al lado de una carta escrita firmada por el inventor;  
se trataba de una misiva llena de lisonjas que al final decía: 

Le ruego que acepte este obsequio como muestra de mi 
estima por el hombre más honrado de México y confíe que 
este instrumento le brindará muchos momentos de placer. 
Que muchas vueltas de este feliz día le sean concedidas, es el 
sincero deseo del muy suyo Thomas A. Edison.

Díaz, por su cuenta, respondió con otra epístola que  
la empresa haría pública: 

México, 19 de septiembre de 1904. Señor Thomas A. Edison,
Llewellyn Park, N. J., U. S. A.
Mi estimado Sr.: El señor Don Rafael Cabañas me entregó 
el elegante fonógrafo, junto con un selecto y hermoso surtido 
de grabaciones Gold Moulded, que usted tuvo la amabilidad 
de enviarme, haciendo coincidir su delicada galantería y 
su obsequio con la fecha de mi nacimiento. Lo recibí con 
mucho gusto, no sólo por los momentos, que, como muy bien 
dice, voy a disfrutar, sino principalmente porque éste viene  
de uno de los más notables inventores del siglo XIX, a quien 
admiro, y cuyas frases de amistad y benevolencia otorgadas 
a mí, me honran. 
Su sirviente y amigo,
Porfirio Díaz.46

Ya no se estaba pensando en llenar de fonógrafos las 
oficinas mexicanas de correos. El interés que las máquinas 
parlantes despertaron en el terreno de la comunicación se 
divisaba en el horizonte como un objeto un tanto difuso. Las 
grandes casas fonográficas tenían otros planes. Estaba claro  
 
45	 La Voz de México, 16 de septiembre de 1904. 
46	 “President Diaz’s Birthday Gift”, Edison Phonograph Monthly II, no. 8 (october 

1904): 11 (traducción mía).
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que la producción y distribución masiva de contenidos de  
entretenimiento resultaría ser un mejor negocio. La entrega 
de aquel obsequio fue un movimiento publicitario que buscó 
promover los artículos más novedosos de la compañía del 
inventor, o dicho en otros términos, una muy buena forma 
de anunciar la salida al mercado de las primeras grabaciones 
marca Edison hechas en México. Se puede ver que la 
industria de la grabación utilizaría premeditadamente, 
de manera muy temprana, un recurso central de la 
mercadotecnia moderna: el prescriptor. Este vocablo/
concepto se refiere a un valioso instrumento estratégico que 
alude a la persona que tiene la capacidad de influir en la 
intención de la compra de un producto. Hoy, no en balde,  
la figura prescriptora tiene grandes alcances en el 
denominado “marketing de influencia”.47

Asociar un artículo de venta con un personaje  
famoso es útil al vendedor, ya que genera la aspiración 
o el deseo de formar parte de lo que el prescriptor 
representa. Los expertos en temas de mercadeo dicen que 
el uso de celebridades brinda credibilidad a una marca, 
cuestión que las agencias fonográficas tuvieron en claro 
a inicios del siglo XX. En enero de 1909, por ejemplo, la 
Columbia anunciaba sus “discos dobles” a través de un 
par de figuras del campo musical mexicano: Velino M. 
Preza y José Torres Ovando.48 En un anuncio de periódico  
 
47	 Para tener una idea más amplia de lo que es el “marketing de influencia” véase: 

Araceli Castelló Martínez, “Prescriptores, marcas y tuits. El marketing de 
influencia”, aDResearch: Revista Internacional de Investigación en Comunicación 12, no. 
12 ( julio-diciembre 2015): 86-107. 

48	 En “La casa de los sonidos de México” se pueden encontrar varios de estos 
materiales. Algunos de ellos son los siguientes: Fonoteca Nacional de México (FNM), 
Colección 14 Armando Pous, FN08030035263, El padre de la victoria / Viva Porfirio Díaz, 
Banda de Policía, Velino M. Preza (director), Columbia, C330, disco de 78 rpm, 
Ciudad de México, editado entre 1908 y 1909; FNM, Colección 14 Armando Pous, 
FN08030036015, Mi morenita / Pensando en ti, Roberto Marín / José Torres Ovando con 
la Orquesta Castillo, Columbia, C361, disco de 78 rpm, Ciudad de México, editado 
entre 1908 y 1909; FNM, Colección 14 Armando Pous, FN19030189139, Danza 
romántica / Marina, José Torres Ovando / Adolfo Jiménez y Merino, Columbia, 
C465, disco de 78 rpm, Ciudad de México, editado entre 1908 y 1909.  
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de la época se puede leer lo que ambos artistas opinaban 
de las grabaciones que produjeron para la empresa 
estadounidense. La compañía comunicó que M. Preza y 
Torres Ovando decidieron dar sus opiniones, “por cuenta 
propia”, mediante unas cartas que enviaron a las oficinas 
de la firma en Nueva York (seguramente éstas fueron 
las primeras prescripciones explícitas que la industria 
fonográfica desplegó en México). Sin embargo, meses más 
tarde, la Edison también utilizaría la opinión de Preza  
para publicitar los audios que acababa de producir en 
territorio mexicano.

Viva Porfirio Díaz (Banda de Policía. Director: V. M. Preza)
Columbia C330. Fonoteca Nacional de México
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COLUMBIA PHONOGRAPH CO. GEN’L DE NUEVA YORK
Ciudad, D. F. 

Muy Sres. Míos y amigos:
He oído los discos que impresioné para la “COLUMBIA 
PHONOGRAPH CO. GEN’L” y los encuentro mejores que 
cualquier otros. Mi sincera opinión es que los discos 
“COLUMBIA” son insuperables. Estoy muy contento por haber 
cantado para tan buena compañía, pues me hace verdadera 
justicia. Doy a Ud. permiso de que hagan de ésta lo que más 
les convenga y me repito de Uds. 
Afmo. atto. amigo y S.S.  
José Torres Ovando.

COLUMBIA PHONOGRAPH CO. GEN’L DE NUEVA YORK

Muy señores míos y amigos: 
Me es grato manifestarles que después de haber escuchado 
en mi inmejorable GRAFÓFONO “GRAN ARMONÍA” marca 
“COLUMBIA” los discos que la Banda de Policía, bajo mi 
dirección, ha tocado delante del aparato receptor de 
fonogramas, perteneciente a esa compañía, los he encontrado 
perfectos bajo todos puntos de vista, por lo que los felicito 
cordialmente, pues son los mejores discos que conozco.
Dando a Uds. permiso de hacer de la presente lo que les 
conviniere, tengo el gusto de repetirme de Uds. 
Suyo afmo. y atto. S.S. 
VELINO M. PREZA.49

Ciudad de México, julio, 1909.
Mexican National Phonograph Co.

Estimados señores: He escuchado los últimos discos que 
la Banda de Policía, bajo mi dirección, ha grabado en su 
laboratorio, y es un placer para mí decir que los he encontrado 
excelentes en todos los sentidos, y que la duración de los 
discos “Amberol” de cuatro minutos, me permitió tener la 
satisfacción de grabar las piezas de mi Banda con todo el 
colorido artístico que requieren. 
 

49	 El Diario, 25 de enero de 1909. 
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Me felicito por ser reconocido entre los numerosos 
admiradores del genio del señor Thomas Alva Edison, y con 
un cordial saludo, ruego quedarme [con ese privilegio]. 
Sinceramente suyo, 
VELINO M. PREZA.50

Pero no hay duda de que la referencia mexicana más 
célebre de un prescriptor fonográfico se encuentra en las 
palabras que Porfirio Díaz grabó para Alva Edison el 15 de 
agosto de aquel año de 1909. El registro fue producido a 
solicitud de la empresa del inventor, tal como informaba la 
propia casa productora, con el fin de venderse en México, 
Estados Unidos y, siempre y cuando se hiciera bajo pedido,  
otros países del mundo.51 La petición hecha a Díaz se  
había ratificado en una carta que Edison le envió el día 8  
de julio. Sería la primera vez que el presidente de una 
nación depositara su voz en un fonograma de consumo 
internacional, aunque, es preciso señalar, la base de ese 
proyecto se había edificado tiempo atrás. En 1890 “El  
brujo de Menlo Park” concibió la idea de crear un “álbum 
parlante” que conjuntara las voces de los hombres “más 
importantes” de la época; lo hizo, todo lo indica, con la 
intención de mostrar que las celebridades involucradas 
avalaban la importancia de su invento. La iniciativa tuvo 
cierto éxito. Por ejemplo, William Gladstone, quien fungiría 
varias veces como primer ministro de la corona inglesa, 
habría accedido a formar parte del plan, pues eso probaría,  
a decir de él, “el placer” que la invención le generaba.52

La Edison se encargó de anunciar que Díaz le confería 
el mismo mérito que Gladstone le dio. La grabación del 
mandatario mexicano, advertía la compañía, era “un 

50	 “Mexican Band Records”, Edison Phonograph Monthly VII, no. 11 (november 
1909): 10 (traducción mía). 

51	 “President Diaz Honors the Edison Phonograph”, Edison Phonograph Monthly VII, 
no. 9 (september 1909): 5; “The Diaz Record”, Edison Phonograph Monthly VII, 
no. 10 (october 1909): 7. 

52	 La Patria, 21 de febrero de 1890. 
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tributo de reconocimiento al maravilloso genio del inventor 
del fonógrafo”. Cabe destacar que, ya desde ese entonces, 
la firma grabadora emplearía una estrategia publicitaria 
que en la actualidad se utiliza con cierta asiduidad: buscar 
un acontecimiento que ayude a vender un producto. La 
empresa publicitó en los Estados Unidos el audio de Díaz  
de la siguiente forma:

La máquina utilizada para la grabación es la misma en la 
que habló el señor presidente Taft cuando pronunció su 
famosa serie de discursos antes de las elecciones tardías. 
En vista de la próxima reunión de los presidentes de las 
dos grandes repúblicas de América del Norte, el registro 
debería resultar del mayor interés para la gente de este país 
y de México.53

Claro, en cierta medida, el haber sido grabado en dicho 
artefacto hizo que ese material se convirtiera en un objeto 
sumamente codiciado entre quienes gustan de coleccionar 
sonidos antiguos. Hoy una copia de este documento sonoro 
está resguardada en las bóvedas de la Fonoteca Nacional  
de México, donde cohabita con cientos de miles de horas  
de pasado audible.54 

Esta estrategia fue la obertura de una nueva gala. 
Precisamente en agosto de 1909 la Edison anunció que 
pronto estarían a la venta otros registros que acababa de 
producir en la capital mexicana; muchas de las grandes 
figuras de la época estaban ahí reunidas: José Rocabruna, 
Joaquín Arriaga, Octaviano Yáñez, Rita Villa, Rosales 
y Robinsón, Ábrego y Picazo, Adolfo Jiménez y Merino, 
Manuel Romero Malpica, Rafael Bezares, Emilia Sánchez,  
 
53	 “The Diaz Record”, Edison Phonograph Monthly VII, no. 10 (october 1909): 7. 
54	 FNM, Colección 19 Fonoteca Nacional (diversos ingresos), FN08040006526, “El 

presidente Díaz al señor Edison”, Porfirio Díaz (voz), George J. Werner y F. C. 
Burt (técnicos de grabación), Edison, La voz del general Porfirio Díaz / El señor Díaz 
al señor Thomas Alva Edison, 20315, copia en CD, Ciudad de México, audio original 
grabado el 15 de agosto de 1909. 
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y varias estrellas más. Gracias a estos materiales, que fueron 
grabados por Werner y F. C. Burt bajo la supervisión y 
la crítica del maestro Arturo Rocha —subdirector del 
Conservatorio Nacional de Música y Declamación de 
México—, el consumidor podría disfrutar de la música 
“como nunca antes lo había hecho”.55 La mayoría de esas 
grabaciones se editaría en unos cilindros que permitieron 
almacenar contenidos de mayor duración, y que estaban 
hechos de una cera más dura que la de los Gold Moulded: 
los Amberol. Por cierto, aquel año saldría a la venta la 
famosa Amberola, un fonógrafo  específicamente diseñado 
para reproducir este tipo de soportes. Habría entonces que 
promocionar estas novedades fonográficas con bombo y 
platillo. Damas y caballeros: ¡canciones de cuatro minutos 
en voz de un gran elenco!, ¡sonidos en alta fidelidad!,  
¡pasen ustedes a ver y a escuchar uno de los mejores 
inventos del mundo! 

Una vez que la aguja recorrió los surcos del disco…

Vender sonidos resultó ser un buen negocio. La llegada de 
la máquina parlante creó una nueva dimensión perceptual 
del sonido que se fundamentó en la búsqueda de mejores 
condiciones de vida: se pensaba que la relación establecida 
entre el mundo aural y la humanidad permitiría encontrar 
la cura de algunas enfermedades auditivas o aligerar el peso  
que generaba el lastre del analfabetismo. Sin embargo, esta 
visión utilitaria no prosperó; tuvo que ceder su lugar ante  
las necesidades de escucha de las masas populares que, de 
una u otra forma, pese a un Estado incapaz de democratizar 
el acceso a los frutos de la modernidad, se apropiaron de las 
nuevas tecnologías sonoras y se divirtieron con ellas. No es 
casual que el movimiento clave de la industria fonográfica 
temprana haya sido el generar un mercado transnacional 
55	 “New Mexican Masters”, Edison Phonograph Monthly VIII, no. 8 (august 1909): 8. 
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de contenidos de entretenimiento. Vino una necesidad de 
consumo, se satisfizo y el resultado fue óptimo. Los números 
muestran el tamaño del éxito: se vendieron millones de 
copias de audios hechos fuera de los Estados Unidos.

En los últimos tiempos México ha ocupado un espacio 
importante en el ámbito de la producción y el consumo 
de materiales sonoros. En el 2016, por ejemplo, obtuvo el 
decimoquinto puesto en el ranking mundial del mercado 
y generó cerca de ciento treinta millones de dólares de 
ganancias en la venta de audios en formato físico y digital.56 
Pero el asunto no es nuevo: el país le dio a la Victor Talking 
Machine Company la mayor cantidad de grabaciones de 
nomenclatura foránea que se produjeron en la época aquí 
estudiada; y le siguieron, como se ha visto, Argentina, Cuba 
y Brasil. Queda claro que el avance de la industria de la 
grabación está íntimamente ligado a una añeja política  
estadounidense de expansionismo económico e intervención 
cultural que se ha puesto en marcha en éste y otros territorios 
latinoamericanos.

Desde luego, la expansión de la industria fonográfica 
logró concretarse mediante un plan estratégico de mercado 
que hoy en día sigue dando buen resultado. Los elementos 
mercadológicos que las disqueras utilizan en la actualidad, 
en los que, además de la publicidad en medios impresos, se  
incluyen presentaciones discográficas ante la prensa y el uso  
de artistas como figuras de influencia, o la búsqueda de  
fidelizar clientes a través del establecimiento de un vínculo 
cercano, estuvieron presentes desde que la producción 
de registros sonoros comerciales ingresó al mundo del  
entretenimiento. Naturalmente, el paso del tiempo ha  
traído ciertos cambios. Si antes se llevó a cabo a través de  
regalar un fonógrafo y mandar una carta, actualmente  
 
56	 Vicente Gutiérrez, “Resurge la industria musical en México”, El Economista, 26 

de abril de 2017, https://www.eleconomista.com.mx/arteseideas/Resurge-la-
industria-musical-en-Mexico-20170426-0147.html.

https://www.eleconomista.com.mx/arteseideas/Resurge-la-industria-musical-en-Mexico-20170426-0147.html
https://www.eleconomista.com.mx/arteseideas/Resurge-la-industria-musical-en-Mexico-20170426-0147.html
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esto es posible en parte gracias a la interacción que el  
escucha ha podido establecer en las redes sociales digitales 
con las casas productoras y sus elencos. Hace cinco años,  
Ishé Reyes, Digital Manager de Sony Music, reveló lo 
que hay detrás de la conexión interactiva que la empresa 
mantiene con el consumidor en el Internet:

El artista sube una foto en el estudio de grabación; después, 
los fans empiezan a pedir avances de los temas, más fotos o, 
bien, preguntan de qué tratará el nuevo disco […]. Después 
sacas el teaser [breve video de prelanzamiento que busca  
intrigar al espectador] para que la conversación se vuelva más 
intensa y se genera una serie de dinámicas e interacciones 
que nos permiten valorar la aceptación del público y generar 
conversaciones positivas en torno a un artista.57 

La tecnología digital es una herramienta “nueva”, 
pero la base sobre la cual descansa el proyecto de marketing  
relacional de las firmas fonográficas es muy antigua. La  
revelación de Reyes indica además que el papel que juega el 
prescriptor en este negocio hoy es el mismo que el de hace 
más de un siglo. Aunque el formato ha cambiado, el objetivo 
es idéntico: generar interés, influir y vender. Y, si bien está 
claro que esta vieja estrategia de mercado se transformaría 
con el transcurrir del tiempo, es un hecho que el intérprete 
musical es un vehículo histórico en el propósito de venta: 
José Torres Ovando y Velino M. Preza se mezclan ahí con 
Bad Bunny. 

La figura pública, no sólo la del artista sino también 
la de una personalidad vinculada a campos como el de la 
política, ha estado ancestralmente implicada en este negocio. 
La implicación fue y es provechosa, pues ha puesto en la  
mira del consumidor el producto que se quiere vender: el 
hecho teje una conexión entre el caso de Isabel II y The  
 
57	 Rubén Vázquez, “Redes sociales e industria musical”, Forbes México, 27 de marzo 

de 2014, https://www.forbes.com.mx/redes-sociales-e-industria-musical/.

https://www.forbes.com.mx/redes-sociales-e-industria-musical/
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Beatles y el de William Gladstone o Porfirio Díaz y Edison.  
Ya a inicios del siglo XX la estrategia relacional de mercado  
era calculada. En México, la National Phonograph Company, 
por ejemplo, la utilizó justo antes de lanzar una oferta o un 
nuevo producto. Desde luego, nada de esto sería posible sin 
la inventiva humana y la búsqueda del progreso tecnológico. 
La maravilla de escuchar sonidos grabados se renueva a la 
luz de la exploración científica. El cambio en ese sentido 
ha sido abismal: del fonógrafo y el gramófono al Spotify o 
el YouTube, de la lámina de estaño, el cilindro de cera y  
el disco de goma laca al WAV o el Mp3. Hoy de la punta  
del dedo depende escuchar una canción en un teléfono 
móvil. Aunque, claro, el afán de expansión comercial de  
la industria fonográfica sigue vigente. 
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El Cuarteto Coculense.
Tradición mariachera  
en cilindros de cera  
y discos de 78 rpm
Camilo Raxá Camacho Jurado 
Fonoteca Nacional de México / FaM-UNAM / ADM INBAL

	
La feria está muy lucida

con sus fandangos y juegos;
las tarimas del mariache [sic]

refuerzan el zapateo
que al compás de las guitarras

está repicando el pueblo,
ya baile el dulce jarabe
alegres sones costeños.

Gregorio Torres Quintero (1891)

 
Escenarios antiguos de la música de mariachi: del 
fandango al registro sonoro

La tradición musical del mariachi se comenzó a gestar en 
tiempos de la Nueva España. No obstante, se ha encontrado 
que las referencias documentales de mayor antigüedad 
en las que aparece la palabra mariachi provienen del 
siglo XIX. Gracias a ellas se sabe que desde  entonces este 
término era polisémico. Ya en aquella centuria el vocablo 
“mariachi” o “mariache” se utilizaba para nombrar 
algunos elementos que estaban ligados a dicha tradición: 
una fiesta (“fandango-mariachi”), una dotación de 
instrumentos musicales, una tabla sobre la que se zapateaba,  
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un grupo de músicos, un ejecutante o intérprete y, además, 
la lista del repertorio que se ejecutaba.1

Entre esos documentos decimonónicos se tiene, por 
ejemplo, una carta que el padre Santa Anna, párroco de 
Rosamorada, Nayarit, dirigió en el año de 1852 al obispo 
Diego Aranda y Carpinteiro. Se trata de una misiva en 
la que el clérigo se quejaba de lo mismo que otros de sus 
congéneres lamentarían: los “crímenes y excesos” que se 
cometían en las “diversiones” llamadas, en aquella región, 
“mariachis”.2 Pero hay que aclarar que, pese al malestar de 
algunos párrocos, estas celebraciones-mariachis se llevaron 
a cabo dentro del ciclo festivo del catolicismo. De ahí que 
Ignacio Aguilar, otro cura de esa época, registrara en su 
diario que en la fiesta de La Santa Cruz de Tlachapa, 
Guerrero, escuchó a un conjunto de cuerdas integrado por 
“arpas grandes, violines y tambora”, dotación instrumental 
que reconoció como “mariache”.3	

En realidad, la música de mariachi tuvo presencia en 
múltiples espacios a lo largo de la centuria antepasada; 
y en casi todos estuvo presente la díada bebida y exceso. 
Las zonas mineras son uno de ellos. Por ejemplo, el 1° de 
abril de 1869 el periódico El Siglo Diez y Nueve publicó una 
nota en la que, a la vez que explicaba cómo “los buscones 
o gambusinos” de la mina sinaloense de San Vicente 
satisfacían “sus necesidades y sus vicios” con el dinero 
obtenido de su trabajo, detallaba el ambiente de festividad 
en el que se insertó dicha expresión musical: 

 
La noche del sábado y la del domingo, se reúnen bajo de una 
fresca enramada circunda de rústicos asientos, concurren los 

1	 Para profundizar más en este tema véase: Jesús Jáuregui, El Mariachi. Símbolo 
musical de México (México: Instituto Nacional de Antropología e Historia / 
Consejo Nacional para la Cultura y las Artes / Taurus, 2007). 

2	 Jean Meyer, “El origen del mariachi”, Vuelta 59 (1981): 41, citado en Jáuregui, El 
Mariachi, 35-6. 

3	 Ignacio Aguilar, Apuntes biográficos del Sr. Canónigo Don… (Zamora, Michoacán: 
Tipografía de la Escuela de Artes y Oficios, s/f), 125-26, citado en Jáuregui, El 
Mariachi, 38. 
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filarmónicos que abundan entre aquellas gentes, se improvisa 
una orquesta de violines de diversos tiples, entre los que 
figura en primer término un enorme guitarrón, dentro del 
cual puede ocultarse un hombre, comienzan a templar los 
instrumentos, vibran las cuerdas que infunden alegría y 
contento en el corazón de los mineros, y causan cosquillas  
en los pies de las bellas montañesas. 
Sale una bailadora con su enagua de gasa de colores 
chillantes, ceñida su cintura con una banda carmesí, y su 
rebozo terciado como para lucir los bordados de su camisa, 
se para en la tabla colocada en un hueco en el centro del 
terreno que cubre la enramada, un bailador se para enfrente 
con su ancho y blanco calzón de lino, su sombrero ladeado, 
el sarape sobre el hombro a la negligé, y la hacen retumbar 
al compás de alegres jarabes y sonatas peculiares de aquel 
país; bailan hasta que quieren, se retiran y vuelven otros, sin 
ceremonia ni etiquetas. A veces ilustran el baile con danzas, 
cuadrillas, schotises y walses [sic], que los pobres aficionados 
al divino arte, ejecutan corregidos y aumentados, como las 
ediciones de algunas obras. Circula el mescal [sic] a la par 
que el aristocrático coñac, de boca en boca, empinándose 
las botellas, los ánimos se alegran, los espíritus de Baco y de 
Marte envueltos en los vapores alcohólicos, se ciernen sobre 
la bulliciosa concurrencia, y no es extraño que los negros y 
chispeantes ojos de alguna beldad silvestre, sea causa de que 
los curbos [sic] y anchos machetes, viertan la sangre de algún 
Tenorio emprendedor de amorosas conquistas. 
A la luz de los primeros rayos del sol termina el mariachi, 
se disuelve la reunión, amanecen tres o cuatro con un pie 
metido en un cepo, los operarios suben a las minas, otros 
preparan las fundiciones y vasos, y todos se entregan a sus 
tareas de costumbre hasta el sábado próximo en que se repite 
la alegre diversión.4  

Durante el Porfiriato, la minería de exportación, 
actividad que tuvo un buen desarrollo en Chihuahua, 
Sonora, Sinaloa y Durango, fue un elemento fundamental de 
la economía mexicana. En estos estados de la república los  
 
4	 El Siglo Diez y Nueve, 1° de abril de 1869.  
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mariachis formaban parte de la vida festiva de la población, 
por lo que escenas como la arriba descrita debieron de 
haberse multiplicado en aquella época.5 De igual forma, de 
este periodo sobreviven varios testimonios que muestran la 
participación del mariachi en eventos de inauguración de 
obras públicas, como la construcción de vías férreas, puentes  
o escuelas, pero también en la actividad agrícola y ganadera.

Los fandangos-mariachis, igualmente conocidos como 
“bailes de tabla”, servían de apoyo al funcionamiento de 
ciertos trabajos rurales. En 1901, por ejemplo, las autoridades 
del gobierno de Michoacán publicaron una circular con la  
cual se pretendía erradicar los fandangos-mariachis; sin 
embargo, al año siguiente el decreto tuvo que ser matizado, 
pues había afectado los intereses de los ganaderos locales. 
Los fandangos eran útiles para reunir a la gente con el fin de 
que ayudaran en las corridas de ganados. Es decir, el arraigo 
de esta actividad de trabajo tuvo como señuelo el atractivo 
del baile.6 Celedonio Serrano ha documentado que, en la 
Tierra Caliente, las recogidas de ganado, los herraderos, 
los combates y la sacada de bueyes fueron ocasiones donde 
la llamada música de rastra, compuesta por sones, jarabes, 
gustos, malagueñas, indias, zambas, peteneras, zapateados, 
ensaladas, entre otros géneros del ámbito secular, fue el 
aliciente para que la población cediera su fuerza de trabajo.7 

5	 Jáuregui apunta que el área ampliada de la región mariachera “se extiende por 
porciones de los territorios vecinos en los actuales estados de Sinaloa, Sonora, 
Durango, Zacatecas, Aguascalientes, Guanajuato, Guerrero y Oaxaca. La 
California novohispano-mexicana también formaba parte de esta tradición hasta 
1848”. Jáuregui, El Mariachi, 212. También véase: Jáuregui, “Los fandangos en 
la Alta California a finales del siglo XVIII y durante la primera mitad del siglo 
XIX. ¿Una tradición mariachera?”, en Memorias del Coloquio El Mariachi y la música 
tradicional de México. De la tradición a la innovación. IX Encuentro Nacional de Mariachi 
tradicional, Agosto 2010, coord. por Arturo Camacho (Guadalajara: Secretaría de 
Cultura del Gobierno del Estado de Jalisco / Consejo Nacional para la Cultura 
y las Artes, 2010), 203-44.

6	 Amador Coromina, Recopilación de Leyes, Decretos, Reglamentos y Circulares que se han 
expedido en el Estado de Michoacán (Morelia: Talleres de la Escuela Industrial Militar 
“Porfirio Díaz”, 1903), 84-5, 419-20, citado en Jáuregui, El Mariachi, 51.   	 

7	 Celedonio Serrano, Coplas populares de Guerrero (México: Editorial Libros de 
México / Gobierno del Estado de México, 1972), 26-7. 
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Por otro lado, hay un elemento más que muestra el 
desarrollo del mariachi en el Porfiriato: las grabaciones 
sonoras. En efecto, la música de mariachi halló un excelente 
medio de difusión en las emergentes tecnologías de audio. 
Diversos materiales fonográficos de aquella época contienen 
piezas del repertorio propio de esta expresión musical. Hace 
varios años, en 1998, una parte muy representativa de la lista 
de estos registros —veinticinco en total— salió de nuevo a 
la luz en un CD que Arhoolie Productions editó. Todas estas 
obras son del Cuarteto Coculense, agrupación que antes de 
grabar fonogramas tenía un nombre diferente: el Mariachi 
de Justo Villa. En la portada de este soporte discográfico se 
puede leer: Mexico’s Pioneer Mariachis-Vol. 4. Cuarteto Coculense. 
The Very First Mariachi Recordings 1908-1909. Sones Abajeños. Y 
en ella se muestra además una imagen de cuatro músicos: 
dos de pie, cada uno con violín en mano en posición de 
ejecutarlo, y dos más sentados delante de ellos: el de la 
izquierda con guitarrón, y el de la derecha con su vihuela 
mexicana de modelo coculense.8 

La edición del CD fue producto de una colaboración 
entre dicha disquera y el Centro Nacional de Investigación, 
Documentación e Información Musical Carlos Chávez 
(Cenidim). Está acompañada de un folleto que reúne tres 
breves textos en inglés: una introducción de Jonathan Clark,  
los apuntes de Hermes Rafael y los comentarios finales de 
Chris Strachwitz. En la parte introductoria del material 
escrito se informa que las grabaciones originales fueron 
hechas entre el otoño de 1908 y la primavera de 1909, 
en la Ciudad de México, por las compañías fonográficas 
estadounidenses de mayor relevancia a principios del siglo  
 
8	 Fonoteca Nacional de México (FNM), Colección 9 Fonoteca Nacional 

(adquisiciones), FN08040006510, Cuarteto Coculense. The Very First Mariachi Recordings 
1908-1909. Sones abajeños, (Mexico’s Pioneer Mariachis, vol. 4), Cuarteto 
Coculense, Arhoolie Productions, Folklyric 7036, CD, 25 pistas, El Cerrito, 
California, Estados Unidos, 1998, grabaciones originales hechas en México 
durante el Porfiriato. 
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XX: la Columbia, la Edison y la Victor. A decir de Clark,  
cada una de estas firmas de fonogramas produjo  
prácticamente el mismo repertorio del Cuarteto Coculense, 
conformado por veintiún “sones abajeños”, los cuales se 
comercializaron bastante bien y perduraron en el mercado 
por más de dos décadas.9

Unos años más tarde, ya en el 2004, el Cenidim, con 
la colaboración del Gobierno de Jalisco, editó el libro 
titulado Cancionero del Cuarteto Coculense. Sones abajeños, con la 
“selección” y las “audiotranscripciones y notas” de Hiram 
Dordelly Núñez. La presentación del volumen corrió a cargo 
del entonces director del Cenidim, José Antonio Robles 
Cahero. Como preámbulo al trabajo de Dordelly, se retomó 
el texto de Hermes Rafael publicado anteriormente, pero 
ahora en su versión al español.10 El libro estuvo acompañado 
por un nuevo CD, que contenía veintiuno de los veinticinco 
registros publicados por la Arhoolie. En su escrito, Dordelly 
explicaría cómo había surgido el proyecto del CD de 1998; 
inició reconociendo “la visión que tuvo” el musicólogo 
Gerónimo Baqueiro Fóster (1898-1967) al coleccionar ocho 
discos Columbia de 78 rpm con grabaciones del Cuarteto 
Coculense, las cuales integró en un álbum. Este material, 
compuesto por dieciséis canciones, fue donado al Cenidim  
por la maestra Eloísa Ruiz Carvalho, viuda del musicólogo  
campechano, antes de su muerte acaecida en enero de 1980. 
Cuenta Dordelly que, en 1983, las grabaciones llegaron a  
 
9	 El investigador refiere que, con el paso del tiempo, se perdió la mayoría de las 

copias de las grabaciones originales contenidas en cilindros de cera y en discos 
de 78 rpm. Jonathan Clark, introducción del folleto de Cuarteto Coculense. The Very 
First Mariachi Recordings 1908-1909. Sones abajeños, (Mexico’s Pioneer Mariachis, 
vol. 4), Cuarteto Coculense, Arhoolie Productions, Folklyric 7036, CD, 25 pistas, 
El Cerrito, California, Estados Unidos, 1998, grabaciones originales hechas en 
México durante el Porfiriato, 2.

10	 Este libro fue presentado en el Centro Nacional de las Artes el 14 de septiembre 
de 2005. Dicha presentación fue grabada y puede ser escuchada en: FNM, 
Colección 22 Centro Nacional de Investigación, Documentación e Información 
Musical, FN15040036393, Presentación del Cancionero del Cuarteto Coculense, CD, 
Ciudad de México, 2005. 
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manos de Guillermo Contreras, investigador del Cenidim, 
quien se las mostró a Jonathan Clark.11 Así, el álbum  
formado por Baqueiro Fóster motivó a un grupo de 
investigadores y coleccionistas a generar un proyecto para  
la edición de aquel material.

Los primeros obstáculos a los cuales se enfrentaron 
fueron tecnológicos, pues, por el desgaste físico que tenían 
los discos, se necesitaba de un equipo técnico especializado 
para digitalizar estas grabaciones históricas. Producto de las 
gestiones de Clark, se llegó a un acuerdo de colaboración 
con Chris Strachwitz (el presidente de la Arhoolie). El 
objetivo era que la disquera y el Cenidim coeditaran el CD. 
La compañía “se haría cargo de la restauración acústica 
del material, a cambio de la audiotranscripción de las  
letras de las canciones, así como de unas notas históricas 
acerca del Cuarteto Coculense y su época”.12 Después de  
que se cerró el trato, dice Dordelly, otras grabaciones del 
sello Columbia y una de la marca Edison aparecieron 
gracias a cuatro coleccionistas: Armando Pous, Ignacio 
Orozco, Zac Salem y el mismo Strachwitz. Con el material 
encontrado se conformó finalmente el CD. 

Los trabajos de Dordelly, Clark y Hermes abrieron el 
tema que aquí se aborda. Ahora, a la luz de nuevos datos, 
es posible esclarecer algunos tópicos que plantearon estos 
investigadores y contestar una serie de nuevas preguntas: ¿es 
cierto que el Cuarteto Coculense grabó los materiales en 
cuestión entre el otoño de 1908 y la primavera de 1909?,  
¿se puede corroborar que la agrupación registró las mismas 
piezas para la Edison, la Victor y la Columbia?, ¿cuál era el  
interés de estas empresas por grabar música de mariachi?,  
¿qué factores sociales y políticos posibilitaron el acceso de  
 
11	 Esta información fue corroborada por el mismo Jonathan Clark, en una plática 

que mantuve con él vía telefónica el 8 de julio de 2021. 
12	 Hiram Dordelly, Cancionero del Cuarteto Coculense (México: Centro Nacional 

de Investigación, Documentación e Información Musical Carlos Chávez / 
Gobierno de Jalisco-Secretaría de Cultura, 2004), 18. 
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este grupo de músicos a la industria de la grabación?,  
¿quiénes consumían estas grabaciones?, ¿por qué el  
Mariachi de Justo Villa cambió su nombre al de Cuarteto 
Coculense?

Campo, ciudad, música y fonografía 

México tuvo un crecimiento demográfico sin precedentes 
durante el Porfiriato. De acuerdo a las cifras que ha 
proporcionado Elisa Speckman, la población mexicana 
aumentó más del 50% en este periodo, pues el número 
de habitantes pasó de nueve a quince millones entre 1877 
y 1910. Es importante considerar que, si bien una gran 
cantidad de pobladores se encontraba inicialmente ubicada 
en localidades de menos de quince mil residentes, urbes 
como Guadalajara, Puebla, San Luis Potosí, Monterrey y 
México crecieron de forma impresionante; y el desarrollo 
industrial de la época, caracterizado por un incremento 
en la fabricación de bienes de consumo, llevó a que esa 
expansión demográfica estuviera emparejada con una  
fuerte migración del campo a la ciudad. Esto, sin embargo,  
como Speckman ha referido, tuvo grandes inconvenientes: 

 
[…] las ciudades no estaban preparadas para recibir tal 
cantidad de migrantes, y algunos, carentes de oportunidades, 
engrosaron las filas de la delincuencia y la prostitución. Por 
otra parte, la mayoría de sus habitantes vivía en calles sucias 
e inundadas, y sufría por la falta de vivienda, agua potable 
y alimentos. […] De hecho, el paisaje urbano reflejaba una 
marcada estratificación social: las zonas comerciales y las 
colonias habitadas por los grupos privilegiados contaban  
con todos los servicios, mientras que los barrios populares 
carecían por completo de ellos.13 

13	 Elisa Speckman, “El Porfiriato”, en Nueva Historia Mínima de México Ilustrada 
(México: El Colegio de México / Secretaría de Educación del Gobierno del 
Distrito Federal, 2008), 378.
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Estas adversidades, no obstante, no impedirían que 
las nuevas tecnologías del sonido hallaran un lugar en las 
calles. Decenas y decenas de fonógrafos que deambulaban 
en el ámbito citadino ayudaron a que esa población en 
expansión pudiera evocar su lugar de origen, al compás 
de las piezas del Cuarteto Coculense o de otros intérpretes 
que ejecutaban temas ya conocidos en el espacio rural. 
Aunque los anuncios de prensa en los que se publicitaba la 
máquina parlante, como ha dicho Natalia Bieletto en otras 
páginas de este libro, fortalecieron las diferencias implicadas 
en el binomio campo/ciudad, algunos escuchas callejeros, 
paradójicamente, vieron en el artefacto un vehículo que los 
transportaría al ambiente campirano del cual provenían.  
Sin duda, éste sería un factor del éxito que tuvo la  
fonografía comercial temprana en el país.

Entre lo tradicional y lo moderno. Fotografía albúmina [Ca. 1907]. 
Archivo Musical Jorge Martín Valencia Rosas
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La movilidad de la población fue importante en 
aquel tiempo. Los puntos de atracción de las masas que 
se movilizaban: las zonas mineras, los poblados donde se 
establecieron las estaciones del ferrocarril, las haciendas 
y, sobre todo, las grandes urbes. La gente del común —el 
campesino sin tierra o el artesano sin trabajo y recursos— 
buscaría en la ciudad mejores oportunidades para alimentar 
a la prole. ¿Entre la población que migraba a los espacios 
urbanos habrán llegado músicos de la macro región 
mariachera? Hay evidencia de que los conjuntos de cuerdas  
—llamados mariachis o mariaches en gran parte del 
occidente de México— estuvieron presentes en puertos  
marítimos y pequeños pueblos del interior de la 
república. Pero la música de mariachi también se 
extendió en las zonas urbanas.14 Al respecto, Jáuregui 
ha escrito: “Si bien [el mariachi] era una institución 
principalmente rural (de regiones apartadas, poblados 
pequeños y rancherías), incursionaba por ciudades 
importantes (Tepic, Guadalajara, Colima…) y recorría 
las principales ferias regionales”.15 Esto probablemente  
se debió a la necesidad de satisfacer la demanda cultural  
de los migrantes que abandonaban el terruño en búsqueda  
de mejores condiciones de vida. 

Entre veredas, caminos reales, carreteras y vías férreas, 
los músicos llegaron a la Ciudad de los Palacios. Este viaje  
a la capital del país quedó registrado en la lírica de algunos 
sones que aún hoy se siguen interpretando en la macro 
región mariachera. El tema México lucido es un ejemplo de 
ello: 

Dices que ya te vas, te vas
para México lucido.

 
 

14	 Álvaro Ochoa, Manual del Mariachi (Guadalajara: Gobierno del Estado de Jalisco-
Secretaría de Cultura, 2013). 

15	 Jáuregui, El Mariachi, 57.
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No lloro porque te vas,
sino porque no te has ido.16

Cabe mencionar que algunas variantes de esta copla 
ya se cantaban en la Ciudad de México desde los años del 
gobierno de Díaz. En 1905 Maximiano Rosales y Rafael  
Herrera Robinsón grabaron una de ellas, para la marca 
Columbia, en uno de sus Aires Nacionales:

Ay, que me voy, que me voy
para México lucido.

No lloro porque te vas, negrita,
sino porque no te has ido.17

 
Rosales y Herrera Robinsón, músicos y cantantes que  

se movían usualmente en el ambiente de las carpas 
cultivando temas de tinte popular contrarios a la moral de 
las élites porfirianas, grabaron un vasto catálogo musical 
para compañías nacionales y extranjeras. A inicios del siglo 
pasado, como documenta Fernando Eslava en el primer 
capítulo de este volumen, ambos intérpretes ya producían 
registros sonoros que circulaban entre los sectores populares 
de la capital mexicana. Entre los audios producidos antes 
de 1903 en México se halla una de esas piezas de corte 
rural que tanto gustaban entre quienes habían tenido que 
emigrar a la ciudad: Amores de un charro. Además, es bien 
sabido que parte de ese repertorio quedó registrado, en la 
interpretación de los dos artistas, dentro de los materiales 
que las casas fonográficas estadounidenses produjeron en  

16	 Este “son” fue grabado por el Mariachi Coculense de Cirilo Marmolejo entre 
1924 y 1936. Una variante de esta copla se sigue cantando en el son La Morena 
que interpretan Los Capoteños de Turicato Michoacán.

17	 Hay que destacar que el dueto de Rosales y Robinsón grabó cuatro partes 
de  Aires Nacionales: FNM, Colección 14 Armando Pous, FN08030038456, Aires 
Nacionales No. 1 / Aires Nacionales No. 2, Maximiano Rosales y Rafael Herrera 
Robinsón, Columbia, C146, disco de 78 rpm, Ciudad de México, grabado en 
1905; FNM, Colección 100 Fundación José de la Herrán, FN10030151062, Aires 
Nacionales No. 3 / Aires Nacionales No. 4, Rosales y Robinsón, Columbia, C147, 
disco de 78 rpm, Ciudad de México, grabado en 1905.
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el país. Por ejemplo, gracias a ellos El jarabe tapatío ingresó 
a la lista de obras que la Edison y la Columbia registraron 
entre 1904 y 1907. Y, de hecho, el tema Amores de un charro 
fue nuevamente grabado en 1905, en la voz de Rosales,  
por la segunda de estas compañías.18

Los contenidos sonoros de impronta rural que la 
industria de la grabación distribuía gozaron de gran 
popularidad en México, y en algunas ciudades de Estados 
Unidos en las que el fenómeno migratorio también se hizo 
visible. Aunque hay que aclarar que este tipo de expresiones 
musicales fue un lugar común en la capital mexicana, a lo 
largo del siglo XIX. No es casual que, en un pasaje de la 
obra Memorias de mis tiempos, Guillermo Prieto mostrara 
que aquí comúnmente “se bailaban jarabes y sonecitos  
como El dormido, El perico, El malcriado o El aforrado tapatío”.19 
Además, al menos desde mediados de aquella centuria, se 
hacían fandangos en el Paseo de Santa Anita: a las orillas 
del canal de la Viga o sobre las trajineras que lo transitaban. 
Existen varias evidencias que lo comprueban. “Un paseo 
a Santa Anita y a las Chinampas” de Niceto de Zamacois, 
texto publicado en El Museo Universal de Madrid en 1857, 
es una de ellas. Este testimonio revela un hecho interesante:  
el autor puntualizó que en estas celebraciones no podían 
faltar los jarabes, el arpa y la jarana.20

Álvaro Ochoa también ha invitado a recorrer Santa 
Anita con el fin de seguir las huellas que dejó el mariachi 
en la Ciudad de México.21 En este lugar se daba cita 
todo tipo de personas: las clases populares, la incipiente 
18	 FNM, Colección 14 Armando Pous, FN17030179967, “Amores de un charro”, 

Maximiano Rosales, Columbia, Proceso de un borrachito / Amores de un charro, lado 
B, C174, disco de 78 rpm, Ciudad de México, grabado en 1905.

19	 Guillermo Prieto, Memorias de mis tiempos I. 1828 a 1840 (México: Librería de la 
Viuda de Bouret, 1906), 146, 344, 346-47, citado en Jáuregui, El Mariachi, 230.

20	 Rafael Ruiz, “Música y baile en el Paseo de Santa Anita, 1703-1924, Ciudad de 
México”, Antropología Americana 6, núm. 12 ( julio-diciembre 2021): 225-44.

21	 Ochoa, “Santa Anita: variedad mariachera desde la capital (1840-1930)”, en El 
mariachi: regiones e identidades, coord. por Luis Ku (Zapopan: El Colegio de Jalisco 
/ Gobierno del Estado de Jalisco-Secretaría de Cultura, 2015), 61-72. 
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clase media y las élites políticas y económicas.22 Ahí, 
durante el Porfiriato, la gente paseaba a pie, a caballo o 
en un carruaje, o en canoa o una embarcación de vapor 
a través del canal. A lo largo del trayecto se gozaba de “la  
música de cuerda”. Los paseantes cantaban y bailaban con 
ella, aun cuando existía el riesgo de caer al agua o de que  
el navío se volteara.23 El repertorio ejecutado incluía,  
jarabes aparte, palomos, corridos, bolas, peteneras, o sones 
como El butaquito o El conejito, los cuales se alternaban 
con polcas, valses, chotises y otros géneros de moda. Los 
integrantes de los grupos musicales ejecutarían un arpa y 
una jarana, pero también bandolones, salterios y guitarras 
séptimas. Aunque de igual modo algunas bandas de viento 
tuvieron presencia en aquel lugar. 

El ambiente festivo que se vivía en ese escenario  
quedó registrado en 1905, en un disco del sello Columbia 
que lleva por título Paseos de Santa Anita o Un paseo en Santa 
Anita. Esta grabación, que fue catalogada por la casa 
productora como un “cuadro de costumbres”, la hizo el 
dueto integrado por Rosales y Herrera Robinsón, e incluye, 
como debía ser, un fragmento de un jarabe cantado, donde 
se alude a la gente que venía de Tepic, Nayarit:

Si usted me quiere de formalidad,
si usted me quiere de formalidad,

primero me ha de enseñar 
el modo de enamorar,

y, cuando tenga dinero,
nos iremos a pasear.

Ahí va la bola,
y ruede la bola,

 
22	 En las imágenes hechas en la época sobre el Paseo de Santa Anita se ve a la gente 

vestida según el estrato social al que pertenecía: con ropas de manta y sombreros 
de soyate, o con trajes de charro o de catrín. 

23	 Sonia Iglesias, “El Paseo de la Viga y el Pueblo de Santa Anita”, Komoni.mx, 
12 de julio de 2016, https://komoni.chemisax.com/el-paseo-de-la-viga-y-el-
pueblo-de-santa-anita/. 

https://komoni.chemisax.com/el-paseo-de-la-viga-y-el-pueblo-de-santa-anita/
https://komoni.chemisax.com/el-paseo-de-la-viga-y-el-pueblo-de-santa-anita/
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me dijo una de Tepic;
ahí va la bola, 

y ruede la bola,
señores, no soy de aquí.24

La fama que este sitio tenía como espacio de diversión 
fue plasmada en la lírica de algunos gustos y sones que se 
desprenden de aquella época y que se siguen interpretando 
en la actualidad. Valga aquí tan sólo un ejemplo de ello: 

El Paseo de Santa Anita
es un paseo divertido;

el que no sabe de amores
ahí se quedará dormido. 25 

La sonoridad de los grupos de música de mariachi, 
el Cuarteto Coculense incluido, no era ajena al régimen 
aural de las clases altas de la gran capital. Pero el Paseo 
de Santa Anita no fue el único lugar en el que entraron 
en contacto con ella. Es un hecho que estuvo presente en 
las ceremonias y fiestas más exclusivas e importantes de 
las élites porfirianas. En 1907, por ejemplo, el gobierno de 
Díaz invitó a un mariachi procedente de Jalisco para que se 
presentara en una serie de eventos dedicados al Secretario 
de Estado de los Estados Unidos, Elihu Root, quien viajó 
a México en compañía de su esposa e hija. La agrupación 
musical estaba conformada por Cesáreo Medina (director), 
Narciso Castillo, Félix Vidrio, Filomeno Rodríguez, Juan 
Rodríguez, Ladislao González, Agustín Pérez e Hilario  
 
24	 FNM, Colección 14 Armando Pous, FN19030188875, “Paseos de Santa Anita”, 

Rosales y Robinsón, Columbia, Paseos de Santa Anita, audio grabado en una sola 
cara, C171, disco de 78 rpm, Ciudad de México, grabado en 1905.

25	 Esta copla forma parte de la lírica del gusto Dime, morenita mía, atribuido a J. Isaías 
Salmerón Pastenes (1891-1942), reconocido músico y compositor de la Tierra 
Caliente de la depresión del río Balsas. Aquí también se debe apuntar que, dos 
décadas después del ocaso del Porfiriato, el Mariachi Vargas de Tecalitlán grabó 
el son Santa Anita, donde, en una de sus coplas, se habla de la presencia que 
los mariachis tuvieron en dicho sitio: “Las muchachas enfloradas / a los bailes 
entran gratis; / y también dan serenata / los grupos de los mariachis”.
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García. Los músicos, a decir de un redactor del periódico El 
Imparcial, venían acompañados de “los mejores bailadores 
de jarabe de Cocula”: Catalina Batista y Peña, Miguel T. 
Rubio, Andrea Ramos y Santos López.26 La bienvenida  
dada al prominente político y su familia incluyó un  
banquete en Palacio Nacional y algunas funciones de gala 
en el Teatro Arbeu, además de una Garden Party que sería 
calificada en El Mundo Ilustrado como “la nota más saliente 
de los festejos”:

[…] se verificó la tarde del miércoles [2 de octubre] en 
el bosque de Chapultepec, encantador sitio de recreo  
embellecido ese día por infinidad de focos de luz que le 
daban un aspecto fantástico. Cerca del lago instaláronse las 
tribunas para la concurrencia, quedando reservada una de 
ellas para los invitados de honor. 
Las familias convidadas comenzaron a llegar al bosque desde 
antes de las cinco de la tarde, y, una hora después, las tribunas 
se encontraban literalmente henchidas de señoras y señoritas 
espléndidamente ataviadas, y de caballeros de representación 
en los círculos políticos, intelectuales, etc., etc.
Frente a las tribunas desfilaron […] pequeñas embarcaciones 
enfloradas, llevando a bordo, unas, orquestas típicas; otras, 
parejas de indígedas [sic] que vestían las clásicas prendas 
regionales. Un «mariachi» jalisciense que vino ex profeso 
de Guadalajara, tocó «sones» y jarabes y dos charros y dos 
«tapatías» estuvieron bailando al compás de las arpas y de 
los violines.27 

Aquel evento tuvo el fin de mostrar al exterior “la 
esencia” de la identidad mexicana. De hecho, los sones, 
jarabes, palomos y otras músicas que ejecutó el mariachi 
se integraron a otros elementos “típicos” mexicanos. 
Los asistentes, por ejemplo, como informaría El Popular, 
degustaron “un platillo nacional”: “barbacoa con tortillas”; 
26 La nota de prensa indica que Cocula era “la tierra clásica del sugestivo baile 

nacional”. El Imparcial, 3 de octubre de 1907. 
27	 El Mundo Ilustrado, 6 de octubre de 1907.
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y algunas mujeres de familias adineradas se vistieron de 
“indias” y de “chinas poblanas”.28 

Las élites urbanas del país hacían uso de los fandangos-
mariachis y de otros elementos de la cultura rural, como las 
formas de vestir de caporales, chinas, chinacos y charros,  
buscando dar una identidad a la nación. Se entiende así  
también por qué en 1884 se les vistió de charros a los músicos  
del Conservatorio Nacional de Música que integraban 
la recientemente formada Orquesta Típica Mexicana:  
el objetivo era que la agrupación, que participaría en la 
Exposición Universal de Nueva Orleans, mostrara al mundo 
no sólo la música sino también la vestimenta “típica” del 
gran territorio al que representaba. La idea fue propuesta 
por Carlos Curti, primer director de la orquesta, quien 
además arregló algunos Aires Nacionales Mexicanos que serían 
interpretados en aquel magno evento. La moda de las 
orquestas típicas, escribió Jáuregui:

[...] se extendió a la segunda ciudad del país, de tal manera 
que en 1893 se conformó en Guadalajara la Orquesta 
Típica Jalisciense, bajo la dirección de Antonio G. García, 
organizada expresamente para concurrir a la Exposición 
Mundial de Chicago. [… Y, naturalmente,] a sus integrantes 
se les vistió con el traje del jinete nacional.29

Por su parte, Álvaro Ochoa ha hecho recordar que 
“en 1895, dentro de los vientos de otra reelección y para 
darse un aire nacionalista, la administración modernizadora  
de Porfirio Díaz se ocupó de recoger música de ‘carácter 
popular’ en los estados de la República para formar 
colecciones impresas de los llamados Aires Nacionales”.30

28	 El Popular, 6 de octubre de 1907. 
29	 Jáuregui, El Mariachi, 52. 
30	 Ochoa, “Mariache a tres voces”, Estudios Jaliscienses, núm. 9 (agosto de 1992): 53-

63. Estos arreglos de los Aires Nacionales Mexicanos, como consta en los catálogos 
de grabaciones de la época, también formaron parte del repertorio fundamental 
de las bandas de aliento mexicanas. 
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En efecto, las expresiones musicales rurales no sólo 
circularon a través de las estrategias de la oralidad, sino 
también de la escritura. Los cancioneros populares impresos 
por Antonio Vanegas Arroyo dan cuenta de la difusión 
que este tipo de música tuvo gracias a la comunicación 
escrita durante el Porfiriato. Pero no hay que olvidar que la  
industria fonográfica también sería un factor clave en la 
propagación de los contenidos musicales que se asociaron 
al “pueblo”. 

Bailadores coculenses de jarabe. 
El Mundo Ilustrado, 6 de octubre de 1907. 

Hemeroteca Nacional de México

Aunque, claro, como ya es sabido, el carácter 
nacionalista de “la música mexicana” quedó opacado ante la 
admiración que lo extranjero, fundamentalmente lo francés, 
despertó entre los sectores poderosos de la época. Se quería 
jugar en la cancha de las potencias mundiales. No por nada 
los bailes de la alta sociedad serían un desfile de géneros 
musicales que provenían de Europa.
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Ahora bien, a decir de Rafael Méndez Moreno,  
aquella Garden Party del año de 1907 no fue la primera 
celebración de la alta esfera social que era amenizada por  
un grupo de mariachis del estado de Jalisco. Según él, en  
1905 el Mariachi de Justo Villa, es decir, el Cuarteto 
Coculense, fue contratado para presentarse en la fiesta 
de cumpleaños del general Porfirio Díaz y, además, en los 
festejos que las autoridades gubernamentales organizaron 
para conmemorar el inicio de la Independencia de 
México. ¿Habrá sido así? Varios investigadores, entre ellos  
Jáuregui y Clark, han tratado de verificar en los archivos  
la presencia de esta agrupación en dichas celebraciones.  
Se ha tenido poco éxito. Lamentablemente, hasta ahora 
no se ha encontrado un documento que lo confirme. Sin 
embargo, no sería extraño que la aseveración de Méndez 
Moreno fuera cierta. Las condiciones estaban totalmente 
puestas: las expresiones de corte rural, como ya se ha 
mostrado, eran el núcleo del “ser mexicano” que las élites 
enarbolaban:

En septiembre de 1905, Juan Villaseñor, Administrador de 
la Hacienda de La Sauceda perteneciente a Cocula, por 
instrucciones de la familia Palomar, propietaria entonces 
de dicha finca, llevó a Guadalajara y de ahí a México el 
Mariachi de Justo Villa, a tocar tanto en el onomástico del 
Presidente, general Porfirio Díaz, como en las fiestas patrias 
de aquel año. Su actuación fue todo un éxito, pudiendo 
decirse que de este primer conjunto de músicos autóctonos 
llegados a México procedentes de Jalisco, parte la fama del 
MARIACHI COCULENSE, causando admiración entre propios 
y extraños, además de por lo alegre, emotivo y único de sus 
sones, corridos y canciones, por el afinamiento y sonoridad 
de sus violines, vihuelas y guitarrones, por lo raro y típico 
de su indumentaria lugareña: sombrero grande de soyate, 
con barboquejo y toquilla; poncho colorado o cobija de lana 
negra, doblado al hombro; calzón de manta, largo y de corte 
“balón”, ancho y parejo; cotón o camisa blanca, igualmente 
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de manta; ceñidor colorado, en la cintura, y huaraches 
sencillos.31

Independientemente de la veracidad del relato del 
historiador jalisciense, el grupo de Justo Villa llegaría a 
la Ciudad de México. Lo confirman casi sesenta registros 
fonográficos Edison, Victor y Columbia. Como he referido, 
las tres casas productoras anunciarían a la agrupación como 
el Cuarteto Coculense. Seguramente, el nuevo nombre 
fue fruto de una estrategia comercial orquestada desde la 
National Phonograph Company o la Columbia; y pienso 
que el cambio pudo deberse a la ambivalencia existente 
en torno a las manifestaciones ligadas a lo rural. Como 
se ha visto, la música de mariachi era una expresión de la 
identidad nacional. Aunque de igual manera sería el blanco 
de ataques lanzados por ciertos sectores sociales. El malestar 
lo generaban los vicios y excesos que tenían lugar en los 
eventos populares donde tocaban los mariachis, y también  
la lírica “escandalosa” e “inmoral” de algunos sones, como  
la que se escucha en un fragmento del tema El zihualteco:

Arriba de Cihuatlán
todos son buenos cristianos,

para no perder la sangre
se casan primos hermanos.

¡Ay, sí, sí!, ¡ay, no, no!32

O en esta otra copla del son de Las abajeñas:

Bien haigan [sic] las abajeñas
que viven en ley de Dios,

 

31	 Rafael Méndez Moreno, Apuntes sobre el pasado de mi tierra. Monografía de Cocula, 
Jalisco (México: Costa-Amic Editor, 1961), 132-33.  

32	 FNM, Colección 9 Fonoteca Nacional (adquisiciones), FN08040006510, “El 
zihualteco”, Cuarteto Coculense, Arhoolie Productions, Cuarteto Coculense. 
The Very First Mariachi Recordings 1908-1909. Sones abajeños, (Mexico’s Pioneer 
Mariachis, vol.  4), pista 14, Folklyric 7036, CD, El Cerrito, California, Estados 
Unidos, grabación original hecha en la Ciudad de México durante el Porfiriato. 
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que largan a sus maridos
por irse con otros dos.33

El asunto ya tenía tiempo de haber iniciado. El 
periódico tapatío Juan Panadero, que nació con el fin de 
hacer propaganda política en apoyo a las pretensiones  
presidenciales de Porfirio Díaz, muestra precisamente las  
pasiones encontradas que este tipo de música despertó en 
ese entonces. Desde 1875, en sus páginas se anunciaba 
la participación de algunos mariachis en los bailes, las  
serenatas y las fiestas patronales de varias comunidades del 
occidente del país. Sin embargo, el desprecio que ciertos 
sectores de la sociedad sentían por esta expresión musical 
también se hizo evidente en este medio de prensa.34 Por  
otro lado, el 20 de abril de 1888 El Nacional publicó, en la 
capital mexicana, una nota que decía lo siguiente: 

A las 6 horas p.m. llegaron los trabajadores y quedaron 
tendidos rieles hasta la hacienda del Rosario, a media 
legua de garita. Mañana se concluirán los trabajos. Hoy 
en la tarde, paseo de numerosísimas personas; locomotora 
adornada con banderolas mexicana y americana; y ruidoso 
mariachi, insoportable murga que ensordecía en la casilla  
del maquinista.35 

Las primeras grabaciones comerciales de un 
mariachi 

En la primavera de 1907 el Cuarteto Coculense grabó 
veintiún temas musicales que serían editados en cilindros  
33	 FNM, Colección 208 Enrique Rivas Paniagua, FN20030192395, “Las abajeñas”, 

Cuarteto Coculense, Columbia, Las abajeñas / El frijolito, lado A, C271, disco de 
78 rpm, Ciudad de México, grabado en 1907 o 1905.  

34	 Juan Frajoza, “La risa sardónica de Juan Panadero: o sea, el mariachi en 
Guadalajara (1873-1890)” (ponencia, Seminario en Línea: Antropología, 
historia, conservación y documentación de la música en México y el Mundo 
2020-2021, México-Fonoteca del INAH, 12 de enero, 2021), https://www.
youtube.com/watch?v=AV8mafxxIlo. 

35	 El Nacional, 20 de abril de 1888.

https://www.youtube.com/watch?v=AV8mafxxIlo
https://www.youtube.com/watch?v=AV8mafxxIlo
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de cera negra, bajo la rúbrica Gold Moulded de la Edison.36 
En otras investigaciones se ha dicho que estos materiales, 
registrados por los técnicos George J. Werner y Frederick 
C. Burt, fueron los primeros fonogramas que produjo  
la agrupación.37 Desde luego, la Victor y la Columbia  
produjeron también parte del repertorio de este mariachi  
y, como he indicado previamente, en la historiografía del 
tema se ha planteado que estas dos compañías llevaron a  
cabo dichas grabaciones entre el otoño de 1908 y la 
primavera de 1909.38 Es improbable, no obstante, que estas 
producciones se realizaran en 1909, pues los recording trips  
que la Victor y la Columbia organizaron en México  
tuvieron lugar en 1903, 1905, 1907, 1908 y 1910.39 

¿Y no se había grabado antes alguna pieza del  
repertorio mariachero? En 1904, en Los Ángeles,  
California, Charles Lummis grabó La zorrita en la 
voz solista de Porfirio Rivera. Este material, según  
consta en la investigación de Lauryn Salazar, representa  
 
36	 Sydney H. Carter and Major H. H. Anand, The Complete Catalogue of  the Edison 

Two-Minute Wax Cylinder Records (London: City of  London Phonograph Society, 
1964-1965), 117-36, http://cylinders.library.ucsb.edu/andersen/SydneyCarter 
Mexican.pdf. 

37	 Véase: Lynn E. Andersen, “Sounds Good To Me”, The Social Box (september 1998).
38	 La primera vez que se reeditaron algunos ejemplos de las grabaciones del Cuarteto 

Coculense fue en 1993, en un CD de Arhoolie Productions: Mariachi Coculense 
“Rodríguez” de Cirilo Marmolejo 1926-1936. Plus several sones by CUARTETO COCULENSE. 
The Very First Mariachi Recordings from 1908, (Mexico´s Pioneer Mariachis, vol. 1), 
Mariachi Coculense “Rodríguez” de Cirilo Marmolejo / Cuarteto Coculense, 
Arhoolie Productions, Folklyric 7011, CD, 25 pistas, El Cerrito, California, Estados 
Unidos, 1993, grabaciones originales hechas en México entre 1905 y 1936. Como 
bonus tracks se incluyeron unos “sones abajeños” del Cuarteto Coculense. En 
el texto que acompaña al CD, Jonathan Clark refirió que estas grabaciones se 
hicieron entre 1907 y 1908. En comunicación vía telefónica, Clark me comentó 
que, en aquel tiempo, sólo tenía información de las fechas aproximadas.

39	 Harry O. Sooy, Memoir of  My Career at Victor Talking Machine Company 1898-1925, 32, 
34-6, 41, 45-7. Consultado en  el repositorio digital de la Biblioteca David Sarnoff, 
de Princeton, Nueva Jersey: http://www.davidsarnoff.org/sooyh.html); Raymond 
Sooy, Memoirs of  My Recording and Traveling Experiences for the Victor Talking Machine 
Company, 12-6. Consultado en los Archivos Digitales del Museo y la Biblioteca 
Hagley: https://digital.hagley.org/LMSS_2464_09_X_B_MA1252_20#page/1/
mode/1up; Dick K. Spottswood, Columbia Records C Series, 1908-1923. A 
draft numerical list, including all know releases (USA: unprinted material, 2016), 1, 
https://78records.files.wordpress.com/2017/01/columbia-c_spottswood.pdf.  

http://cylinders.library.ucsb.edu/andersen/SydneyCarterMexican.pdf
http://cylinders.library.ucsb.edu/andersen/SydneyCarterMexican.pdf
http://www.davidsarnoff.org/sooyh.html
https://78records.files.wordpress.com/2017/01/columbia-c_spottswood.pdf
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el audio más antiguo que se conoce del catálogo de la  
música de mariachi.40 Sin embargo, es importante 
considerar que dicho registro no se produjo con el fin de 
ser comercializado. Se tiene certeza entonces de que el 
Cuarteto Coculense no sólo fue el primer mariachi que 
grabó en México, sino también el único grupo de la macro 
región mariachera que hizo grabaciones de tipo comercial 
durante el Porfiriato.41

El Cuarteto Coculense. 
Archivo Particular Jonathan Clark

 
40	 Lauryn Camille Salazar, “From Fiesta to Festival: Mariachi Music in 

California and Southwestern United States” (tesis doctoral, UCLA, 2011), 
	 http://proquest.umi.com/pqdweb?did=2575898811&sid=2&Fmt=2&clientId
	 =1564&RQT=309&VName=PQD.
41	 Vale la pena mencionar que las primeras grabaciones realizadas en algún punto 

geográfico de la hoy denominada macro región mariachera se habían hecho 
ya antes. El explorador, naturalista y etnógrafo noruego Carl Lumholtz había 
grabado previamente algunos cilindros de cera con música de las comunidades 
de los rarámuris y los wixaritari. Luego, en 1906 y 1907, el antropólogo berlinés  
Konrad Theodoro Preuss registraría, también en soportes cilíndricos, quince 
temas de “música indígena”. Pero ninguno de estos materiales se produjo con 
fines comerciales. 
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Cuarteto Coculense
Grabaciones Edison de 1907

Número No. de catálogo42 Título de la obra

1 20009 El limoncito

2 20010 El carretero

3 20011 Petrita

4 20048 La guacamaya

5 20049 La indita

6 20063 El ausente

7 20064 Las abajeñas

8 20080 Las olas de la laguna

9 20081 El chivo

10 20092 El tecolote

11 20184 El frijolito

12 20199 Arenita de oro

13 20208 El cuervo

14 20220 La malagueña

15 20234 Chaparrita abajeña

16 20247 El becerrero

17 20259 El zigualteco [sic]

18 20281 El tejón

19 20307 Las campanitas

20 20328 El arriero

21 20354 El periquito

En 1908 el Cuarteto Coculense grabó dieciséis piezas 
para la Victor Talking Machine Company. ¿Cuáles son las 
fechas exactas en que se produjeron estos audios? Harry O. 
Sooy, técnico de grabación de esta firma estadounidense,  
 
42	 Los cilindros de dos minutos grabados en México en 1907 utilizaron el siguiente 

rango de numeración: 20000-20374.   



242

en sus memorias relataría que su hermano, Raymond Sooy, 
quien también era experto del laboratorio de registros de 
la compañía, fue enviado a la Ciudad de México el 21 de 
noviembre de ese año para grabar una serie de discos con 
música mexicana.43 No obstante, el mismo Raymond Sooy 
anotó en sus Memoirs of  My Recording and Traveling Experiences for  
the Victor Talking Machine Company que, en realidad, en dicha  
fecha fue cuando regresó a los Estados Unidos.44 Los datos 
que ofrece el catálogo de la Discography of  American Historical 
Recordings, extraídos directamente de las bitácoras de aquel 
viaje que Raymond hizo a la capital del país, indican que  
Harry estaba equivocado. El Cuarteto Coculense grabó 
para la Victor el 12 y el 13 de octubre de 1908.45  

Cuarteto Coculense
Grabaciones Victor de 1908

Número No. de catálogo Título de la obra

1 62122 El frijolito

2 62122 Arenita de oro

3 62124 El limoncito

4 62124 El carretero

5 62217 La chaparrita abajeña

6 62217 Las campanitas

7 62224 El arriero

8 62224 Malagueña mexicana

9 62285 El cuervo

10 62293 El chivo

11 62293 Las olas de la laguna

12 62302 Petrita

43	 Harry O. Sooy, Memoir of  My Career, 41.
44	 Raymond Sooy, Memoirs of  My Recording, 12-6.
45	 Discography of  American Historical Recordings, s.v. “Cuarteto Coculense”, https://

adp.library.ucsb.edu/index.php/mastertalent/detail/310348/Cuarteto_
Coculense.

https://adp.library.ucsb.edu/index.php/mastertalent/detail/310348/Cuarteto_Coculense
https://adp.library.ucsb.edu/index.php/mastertalent/detail/310348/Cuarteto_Coculense
https://adp.library.ucsb.edu/index.php/mastertalent/detail/310348/Cuarteto_Coculense
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13 62302 La guacamaya

14 62349 El zinhaltico [sic]

15 62349 El tejón

16 62380 El becerro

Estos materiales Victor saldrían a la venta, a partir  
de 1909, en nueve discos dobles “etiqueta negra” de 78  
rpm. Mientras que en Estados Unidos cada uno costaba 
setenta y cinco centavos de dólar, en México el precio por 
unidad podía casi alcanzar los dos pesos. Siete de ellos  
tienen un tema del Cuarteto Coculense en ambos lados, 
y los dos restantes contienen en la cara opuesta un tema 
interpretado por otro elenco: uno por Ábrego y Picazo, y 
otro por una cantante de nombre Juana Ramón. Varias de 
estas piezas ya habían sido registradas previamente por la 
Edison, pero los audios del Cuarteto Coculense que una 
y otra casa grabadora produjeron guardan una diferencia 
significativa: algunos de los temas que registró la Victor 
tendrían una duración mayor que los de su competidor. 
Se debe considerar que el repertorio que ejecutaba dicha 
agrupación no siempre se interpretaba de la misma  
manera; un mismo jarabe, por ejemplo, aun interpretado 
por el mismo músico, se podía tocar, tal y como hoy ocurre, 
de forma diferente, lo que provocaría variaciones en la 
duración total de la obra. Pero hay una cuestión que  
incluso pudo tener más peso en el asunto: antes de 1908, 
un cilindro y la cara o el lado de un disco guardaban poco 
más de dos y tres minutos de audio respectivamente. Así 
que es muy probable entonces que la Edison, que sólo 
comercializaba cilindros, les solicitara a los músicos que 
“recortaran” los contenidos que grabó en 1907.

Cabe destacar que ninguna de esas grabaciones 
de la Victor fue incluida en el CD que el Cenidim editó 
en el 2004. Dordelly ha explicado que la exclusión tuvo 
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dos causas: 1) Estos materiales ya habían sido enlistados 
por los investigadores interesados en el tema. 2) Los 
ejemplos grabados, a decir de él, estaban incompletos: si se 
les compara con más testimonios documentales se puede 
observar que “se les había suprimido estrofas” y omitido 
“repeticiones”.46

En 1908 la National Phonograph Company, para 
enfrentar a sus rivales, quienes, como se ha expuesto, 
editaban discos que en cada cara podían almacenar más  
de tres minutos de audio, sacó a la luz los cilindros Amberol, 
que contenían temas que superaban los cuatro minutos de 
duración.47 Un año después, la compañía distribuiría seis 
títulos del repertorio del Cuarteto Coculense en este tipo  
de soporte. La Edison, como se sabe, hizo sus primeros 
registros en México en 1904, y regresó anualmente al país 
de 1907 a 1909. O sea que aquellos seis ejemplos musicales 
fueron extraídos de las sesiones de grabación que la firma 
llevó a cabo ese mismo año o el anterior, es decir, en abril 
de 1909 o entre marzo y abril de 1908.48 Estos materiales 
contenían piezas que el grupo produjo también para la  
Victor y la Columbia. Pero en ese momento la Edison 
vendería audios de nueva manufactura que podían competir 
en duración con los de los discos.

El hecho de que la National Phonograph Company se 
interesara en volver a grabar al Cuarteto Coculense es un 
indicador de la aceptación que había tenido la música de 
la agrupación. Por cierto, en el CD que la Arhoolie editó  
en 1998 se incluyó uno de estos temas: El periquito, pieza  
que curiosamente no fue grabada por ninguna de las otras 
dos compañías. 
46	 Dordelly, Cancionero, 18. 
47	 La Columbia grababa y editaba tanto discos como cilindros, y fabricaba y 

distribuía aparatos de reproducción para ambos soportes sonoros. 
48	 Fernando Eslava, en otro capítulo de este libro, comparte una fotografía de 1909 

de la Mexican National Phonograph Company, ubicada en Avenida Oriente 
No. 117, en la Ciudad de México. En ese lugar, presumiblemente, se grabó al 
Cuarteto Coculense.  
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Cuarteto Coculense
Grabaciones Edison de 1908 o 1909 (Amberol)

Número No. de catálogo Título de la obra

1 6032 El periquito

2 6039 El carretero

3 6045 El limoncito

4 6070 Las campanitas

5 6081 La guacamaya

6 6094 El arriero

Como ya se ha señalado en otros capítulos de este  
libro, la Columbia envió un equipo de grabación a la  
Ciudad de México en varias ocasiones, entre 1903 y 1910.  
De ahí se desprendieron al menos veinte ejemplos del 
repertorio de mariachi.49 Los materiales Serie C de la 
compañía, dedicados al mercado en español, se comenzaron 
a distribuir en el otoño de 1908 a través de los primeros 
discos dobles de diez pulgadas de la empresa; éstos fueron 
numerados del C1 al C999 y del C2000 al C4238. Los 
registros Columbia del Cuarteto Coculense se realizaron 
en 1907 o, incluso antes, en 1905, y se empezaron a 
comercializar en la ya referida Serie C (en discos de dos 
caras) precisamente durante la segunda mitad del año de 
1908.

Llama la atención que uno de estas grabaciones, El 
arriero, salió al mercado tanto en la Serie C como en la B, 
la cual, a decir de Dick Spottswood, estaba dedicada a los 
escuchas de Brasil.50 Este dato indica que la agrupación 
debió de haber sido escuchada en aquel país sudamericano. 
49	 Para escuchar algunas de estas piezas consúltese: FNM, Colección 43 Juan 

Carlos Colín, FN08030057927, El tecolote / La malagueña, Cuarteto Coculense, 
Columbia, C270, disco de 78 rpm, Ciudad de México, grabado en 1907 o 1905; 
FNM, Colección 17 Rebeca Rangel, FN08030044837, El carretero / El ausente, 
Cuarteto Coculense, Columbia, C265, disco de 78 rpm, Ciudad de México, 
grabado en 1907 o 1905.

50	 Spottswood, Columbia Records, 1. 
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Cuarteto Coculense
Grabaciones Columbia de 1907 o 1905

Número No. de catálogo No. de matriz Título de la obra

1 C-263 5993 El limoncito

2 C-263 5994 Petrita

3 C-264 13516 El cuervo

4 C-264 13523 El tejón

5 C-265 5995 El carretero

6 C-265 13511 El ausente

7 C-266 13518 El zihualteco

8 C-266 13524 Arenita de oro

9 C-267 5996 La guacamaya

10 C-267 13517 Chaparrita de mi vida

11 C-268 13520 El becerrero

12 C-268 13525 Las campanitas

13 C-269 5997 La indita

14 C-269 13514 Las olas de la laguna

15 C-270 13521 El tecolote

16 C-270 13522 La malagueña

17 C-271 13512 Las abajeñas

18 C-271 13515 El frijolito

19 C-272 13513 El chivo

20 C-272 / B0681 13526 El arriero

La primera grabación del Cuarteto Coculense que  
hizo la Columbia fue del tema El limoncito. La evidencia  
de ello se muestra en el cuadro anterior: el número de 
matriz, es decir, la numeración utilizada por la empresa 
para tener un registro ordenado de la lista de audios 
producidos, así lo indica. A dicha pieza, como es posible 
observar, le corresponde el folio 5993. Le siguen Petrita 
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(5994) y El carretero (5995). De hecho, los primeros dos de 
estos materiales fueron también las primeras grabaciones  
de la agrupación que la empresa sacó al mercado. En el 
número de catálogo, empleado para foliar de manera 
consecutiva los discos puestos a la venta, se puede apreciar 
esto. Dicho de otra forma, el primer disco doble de este 
mariachi que la firma editó y puso a disposición del público 
fue el de El limoncito y Petrita (C263). Luego vinieron El  
cuervo y El tejón (C264) y El carretero y El ausente (C265). Por 
otro lado, el último sería el que contiene los títulos de El 
chivo y El arriero (C272). 

El carretero (Cuarteto Coculense) Columbia C265.
Fonoteca Nacional de México
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Cuarteto Coculense
Comparativo de las grabaciones que la agrupación 

produjo con las tres compañías

Número Título de la 
obra Edison Victor Columbia

1 El limoncito X X X*

2 El carretero X X X*

3 Petrita X X X*

4 La guacamaya X X X*

5 La indita X X*

6 El ausente X X*

7 Las abajeñas X X*

8 Las olas de la laguna X X* X*

9 El chivo X X* X*

10 El tecolote X X*

11 El frijolito X X* X*

12 Arenita de oro X X* X*

13 El cuervo X X X*

14 La malagueña X
X

Malagueña 
mexicana

X*

15 Chaparrita abajeña X
X

La chaparrita 
abajeña

X*
Chaparrita 
de mi vida

16 El becerrero X X X*

17 El zihualteco X 
El zigualteco

X
El zinhaltico X*

18 El tejón X X X*

19 Las campanitas X X X*

20 El arriero X X X*

21 El periquito X*

*	 Grabaciones que reeditó la Arhoolie en 1998. En el CD que publicó el Cenidim 
en el 2004 no se incluyeron las grabaciones de la Victor.
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El Cuarteto Coculense no produjo el mismo número 
de materiales para cada una de las tres compañías con las 
que grabó; para la National Phonograph Company hizo 
veintisiete grabaciones (seis de ellas editadas en cilindros 
Amberol), mientras que registró dieciséis temas para la 
Victor y veinte para la Columbia. Y si bien el repertorio de 
la agrupación que estas empresas vendían era básicamente 
el mismo, en ciertos casos, los títulos de las obras variaron 
ligeramente de una a otra casa productora. Aunque, como  
ya se ha indicado, las variaciones entre las piezas enlistadas 
se hallan, sobre todo, en el contenido lírico y musical y en  
la duración total de los registros.

Por otra parte, es de destacar el gusto que el Cuarteto 
Coculense despertó entre los consumidores de fonogramas. 
La gran popularidad que alcanzó la agrupación se puede 
ver reflejada en el hecho de que algunos de sus discos se 
siguieron distribuyendo incluso dos décadas después de 
haber finalizado el largo mandato de Díaz.51

Cabe apuntar que estos registros sonoros contienen 
referencias líricas que remiten a los diversos escenarios de 
sociabilidad que tuvo la música de mariachi antes y durante  
el Porfiriato. Por ejemplo, su relación con la actividad  
minera se hace evidente en una copla de la Arenita de oro:

Eres arenita de oro,
te lleva el río, te lleva el río;

así nos irá llevando
tu amor al mío, tu amor al mío.52

51	 En al menos dos catálogos de la Columbia publicados entre 1919 y 1920 se 
seguían anunciando los discos dobles de la agrupación. Incluso, gracias a un 
informe de la compañía, se sabe que algunos de estos materiales se vendieron 
con éxito hasta 1930. Véase: Columbia Mexican-Records, Columbia Grafonola, Catálogo 
General de Discos Dobles Mejicanos (Nueva York: Columbia Phonograph Company, 
6 de junio de 1919), 29; Discos Españoles Columbia (Nueva York: Columbia 
Phonograph Company, 6 de agosto de 1920), 31; Label Copy. Notice of  Coupling and 
Assigment (U.S.A., March 1930).

52	 FNM, Colección 9 Fonoteca Nacional (adquisiciones), FN08040006510, “Arenita 
de oro”, Cuarteto Coculense, Arhoolie Productions, Cuarteto Coculense. The 
Very First Mariachi Recordings 1908-1909. Sones abajeños, (Mexico’s Pioneer  
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Y es posible ver el vínculo que había tejido con la 
recogida de ganado en el tema titulado El becerrero:

 
El becerrero se me ha perdido,
el que se fue para Cihuatlán;

allá me dicen que está
borrachito en El Parián.53

Por otro lado, las fuentes documentales, incluyendo las 
propias grabaciones, como se ha visto ya, sitúan al grupo  
de Justo Villa en la Ciudad de México entre 1905 y 1909. 
Pero se desconoce qué pasó después con sus integrantes, e 
incluso, tal y como ha referido Hermes Rafael, en Cocula 
“nadie sabe qué les sucedió”.54 De lo que se puede tener 
mayor certeza es de la forma en que estos artistas lograron 
entrar a la capital por la puerta grande. El propio Hermes 
Rafael ha dado la clave de ello al recordar que Cocula 
era una comunidad fecunda y próspera. En haciendas 
importantes de la zona, como las de Aguacaliente, San 
Diego, La Taberna, Cofradía, Estipac, Santa María y La 
Sauceda, se daban cita los mariachis para amenizar las 
fiestas que organizaban los hacendados, lo que finalmente 
precipitaría, como se muestra enseguida, la visibilidad de  
la tradición mariachera en la gran urbe:

A principios del siglo [XX], Senén Palomar García 
Sancho y su esposa, Ana Vizcarra de Palomar, acaudalada 
heredera de la hacienda de La Sauceda, en compañía de  

Mariachis, vol. 4), pista 19, Folklyric 7036, CD, El Cerrito, California, Estados 
Unidos, grabación original hecha en la Ciudad de México durante el Porfiriato.

53	 FNM, Colección 9 Fonoteca Nacional (adquisiciones), FN08040006510, “El 
becerrero”, Cuarteto Coculense, Arhoolie Productions, Cuarteto Coculense. 
The Very First Mariachi Recordings 1908-1909. Sones abajeños, (Mexico’s 
Pioneer Mariachis, vol. 4), pista 15, Folklyric 7036, CD, El Cerrito, California, 
Estados Unidos, grabación original hecha en la Ciudad de México durante el 
Porfiriato.

54	 Hermes Rafael Méndez Rodríguez, “El Cuarteto Coculense”, en Cancionero 
del Cuarteto Coculense, coord. por Hiram Dordelly (México: Centro Nacional 
de Investigación, Documentación e Información Musical Carlos Chávez / 
Gobierno de Jalisco-Secretaría de Cultura, 2004), 15. 
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sus hijos y familiares, así como de un nutrido grupo de  
distinguidas amistades de la comarca, tuvieron frecuentes 
festividades en las que no faltaron las peleas de gallos y 
corridas de toros, con ejemplares de su propia crianza,  
así como la obligada presencia de los mejores grupos de 
mariachis del rumbo. Por ello —siendo tan aficionados al  
gusto por esta música tan propia del occidente mexicano—, 
decidieron hacerla escuchar dentro de la magnificiente élite 
que rodeaba al presidente Porfirio Díaz.55

Así que los hacendados del occidente mexicano 
catapultaron el ingreso de la música de mariachi en la 
alta esfera social de la Ciudad de México. Esta práctica, 
que puede ser considerada incluso como una suerte de 
mecenazgo, se convertiría en una tradición. Durante varias 
décadas del siglo pasado, las élites de la zona occidental  
de la república fomentaron el traslado de los músicos  
locales hacia las zonas urbanas.56

En la primera gira que habría hecho a la capital  
del país, Justo Villa vendría acompañado de Cristóbal 
Figueroa (guitarrón y voz), Hilario Chanverino (violín 
primero), y Crescencio, “El Trilingüe” (violín segundo). 
Villa, además de encargarse de la dirección musical,  
tocaba la vihuela y cantaba.57 Bien se sabe que un año 
más tarde, en 1906, la agrupación volvería a la gran 
urbe capitalina, aunque ya entonces la alineación de  
los intérpretes había tenido un par de cambios: Justo  
Villa (dirección musical, vihuela y voz), Cristóbal Figueroa 
(guitarrón y voz), Chon García (violín primero) y Mariano  
Cuenca (violín segundo). Este mariachi, a decir de 
Méndez Moreno, obtuvo “otro resonante triunfo” en  

55	 Méndez Rodríguez, “El Cuarteto Coculense”, 14. 
56	 El fomento que los grupos de poder dieron a los mariachis del occidente de 

México en los años veinte y treinta se puede ver en: Méndez Moreno, Apuntes sobre 
el pasado de mi tierra, 133. Y en: Camilo Raxá Camacho Jurado, “Los Salmerón en 
el Palacio de Bellas Artes”, El Comején. Boletín de las Bibliotecas y Salas de Lectura del 
estado de Oaxaca, no. 6 ( jul-sep 2012): 38-44.    

57	 Méndez Rodríguez, “El Cuarteto Coculense”, 14. 
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ese momento.58 El hecho es muy importante: los éxitos  
obtenidos en ambas giras lo llevaron al mundo de la 
fonografía. 

El ausente (Cuarteto Coculense) Columbia C265. 
Fonoteca Nacional de México

A manera de cierre

Las jóvenes casas grabadoras estadounidenses vieron una 
forma de garantizar su expansión comercial en México 
organizando sesiones de grabación en las que participaron 
los artistas que se presentaban en la capital del país. La 
lista de intérpretes vino acompañada de un repertorio 

58	 Méndez Moreno, Apuntes sobre el pasado de mi tierra, 133. 
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cuya popularidad ya había sido probada en carpas, teatros,  
cosos y otros espacios que, como el Paseo de Santa Anita, 
tuvieron en la música una razón de ser. El caso del Mariachi 
de Justo Villa ha servido para ver esta cuestión. Si bien 
la agrupación acaso pudo obtener una dosis de capital  
simbólico al actuar en una fiesta ante Porfirio Díaz, el 
presentarse en esos escenarios de sociabilidad musical le 
daría la llave de acceso a la industria fonográfica. Aunque, 
por supuesto, la presencia que tuvo en la Ciudad de Los 
Palacios se dio a merced de un entramado histórico de 
elementos diversos: entre otros, personas que migraron 
del campo a la ciudad, la idea de nación que el poder  
político impulsó y el apoyo que las élites del occidente de  
la república dieron a los músicos de aquella región. 

El Cuarteto Coculense empezó a grabar sus “canciones 
abajeñas” antes de 1908: muy probablemente desde 1905. 
Los registros que produjo serían escuchados en fonógrafos 
ambulantes y en los aparatos reproductores de audio 
que adornaban los hogares de las “mejores familias” de 
la época. De esta manera, las nuevas tecnologías sonoras 
mediarían momentáneamente, durante algunos minutos, 
entre la memoria y el anhelo que despertaba lo rural y 
lo moderno. Sin duda, la industria de la grabación tenía 
buenas razones para producir música de mariachi. Claro, 
las máquinas parlantes tuvieron un papel importantísimo  
en la circulación del repertorio mariachero. Gracias a  
ellas la agrupación de Justo Villa pudo ser escuchada 
en latitudes geográficas que de otra manera no hubiera  
podido alcanzar, abonando así en la construcción del 
mariachi como el “símbolo musical de México”. Pero para 
ello se tuvo que ejecutar un movimiento que hoy se sigue 
utilizando: el grupo cambiaría de nombre. Está claro que  
el poder que las firmas productoras transnacionales ejercen 
en el campo de la música no es un asunto nuevo. 
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Las máquinas parlantes llegaron 
para transformar la manera de 

escuchar y pensar el sonido y la 
música; les dieron nuevos usos, 

propósitos y significados. Si bien esta 
transformación estuvo marcada por 
los intereses de la joven industria de 

la grabación (en su lógica capitalista), 
en estas páginas se demuestra que 

también fue mediada por la cultura 
sonora y musical de las clases 

subalternas.
 

Los surcos de la memoria es un  
aporte a la comprensión del orbe 

fonográfico como una red construida 
a partir de negociaciones y 

apropiaciones constantes entre saberes 
y prácticas locales y foráneas. A la 
luz de debates historiográficos de 

actualidad, este material profundiza 
en las singularidades de la fonografía 

mexicana temprana y las relaciones 
que entabló con el contexto 

internacional.
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